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PONUNEUflS 
EN TU MESA 


I. -PRIMERAS IMPRESIONES 

La verdad es que yo salí de Madrid rumbo a Barcelona con 
la ¡dea clara de que entrevistar a ELVIS COSTELLO no iba a 
ser nada fácil. El, antes de bajar a Barcelona desde Francia, 
había anunciado que no quería saber nada de entrevistadores, 
ruedas de prensa, etc. También rechazó la posibilidad de 
aparecer en TV en el programa "Gente". Se me ocurrió que la 
mejor forma de tener controlado al divino 4 ojos era hospe¬ 
darme en su propio hotel en alguna habitación contigua a la 
suya. Y así lo hice... 

A las 12 horas del mediodía dejaba mi corto equipaje (gra¬ 
badora, cámara y cepillo de dientes) en la habitación 203 del 
Hotel Gran Vía. Nada más depositar los bártulos, una música 
sonando a todo trapo desde el otro extremo del pasillo me po¬ 
nía en pie de guerra. No era cualquier música. Era el "Don't let 
go" de Don Covay. Sin pensarlo más, me lancé a averiguar la 
procedencia del jolgorio. Al llegar a la habitación 210, un tipo 
bajito y regordete me sale al paso. Es AND Y, el "manager" de 
ruta: 

-¿Qué puedo hacer por tí? pregunta velozmente en su perfec¬ 
to inglés. 

-Vengo a entrevistar a Elvis y los chicos, contesto ingenua¬ 
mente. 

- ¡Oh, lo siento! No concedemos jamás entrevistas. En ningún 
país, bajo ningún concepto sorry! 

Insisto dos o siete veces más, sin éxito. De pronto, se abre 
la puerta de la 208 y de ella sale un tipo con grandes gafas rec¬ 
tangulares, de cristales oscurecidos, bien caladas en la nariz y un 
sombrero bombín en la cabeza, jurando en sajón y reclamando 
que se bájase el volumen del rock & roll. Andy le saluda indife¬ 
rente: "Good morning, Elvis!" Vista y no vista, la aparición 
vociferante desaparece cerrando tras ella la habitación 210 
de un violento portazo. 

-Lo siento, remachó Andy, NO INTERVIEWS!... * 


II. -POR LABOCAMUERE EL PEZ 

Con la sensación de haber perdido la batalla -pero no la 
guerra- decidí aguardar a que el iracundo COSTELLO se des¬ 
marcara de sus guardaespaldas. Larga espera: a las tres y media, 


por fin Elvis sale del hotel. En la puerta es reconocido y reparte 
autógrafos, besos y sonrisas. 

Momento crucial: le abordo... 

-Elvis, plis! quería hacerte una entrevista. 

-No, lo siento, hace mucho que dejé de dar interviús, contesta 
sin mirarme demasiado. 

-Vale, entonces porqué no charlamos tranquilamente, sin mi¬ 
cros ni grabadoras, propongo a la desesperada. 

-No, no. Me duele la cabeza, quiero beber algo. 

-Muy bien, te llevaré a una buena tasca, insisto yo, pesadísi¬ 
mo. 

-Mira, de verdad, es que tengo ganas de caminar solo ¿sabes? 
-se escurre Elvis, -así que nos vemos luego ¿O.K? 

Dicho y hecho. Nada más pronunciar estas frases, gira so¬ 
bre sus talones y en breves segundos se pierde por una calle¬ 
juela. Pero uno es tozudo. Le persigo. Tres calles más allá le 
sorprendo inspeccionando un menú a las puertas de un restau¬ 
rante. Me precipito: 

- ¡Buena elección! 

- ¡Otra vez you! lanza Costello, haciendo alarde de buena me¬ 
moria. 

-Este restaurante es fabuloso, contesto con fingido convenci¬ 
miento. 

-¿De veras? duda nuestra hambrienta estrella. 

-El mejor de la zona, sentencio sin pestañear. 

Y el milagro se produce: se lo cree. Entramos. El delante y yo 
detrás. 

Se acerca el maitre. 

-¿Cuántos van a ser? inquiere. 

- ¡Dos!, me apresuro a explicar. 

COSTELLO se sienta a la mesa y yo hago lo propio. Le tengo 
en frente. Por un instante temo que el forzado "tete á tete" 
acabe violentamente. Pero no le doy tiempo a reaccionar. 

-Por favor, dos cartas pido en voz alta. 

El maitre nos atiende rápidamente. 

-No entiendo el menú, se queja Elvis, manipulando su carta. 
-¿Qué quieres? pregunto. 

-Ternera con guisantes y coliflor. 

-¿Y de beber? 

-Té con limón y agua con gas. 

El maitre se marcha con la "comanda", y la conversación se ini¬ 
cia por fin... 







III. -LA ENTREVISTA 

Empiezo a hablarle del tiempo, de política y otras generali¬ 
dades para que el hombre se confíe y relaje, y en cuanto puedo 
tiro la primera: 

R. A.: ¿Por qué eres tan reacio a las entrevistas? 

E.C.: Porqué estoy harto de que continuamente se distorsione 
lo que digo. La mayoría de los periodistas que he conocido te¬ 
nían ya escrita la entrevista antes de empezar a preguntar. Siem¬ 
pre salen con los mismos tópicos. Que si so/ un alma atormen¬ 
tada, un ser resentido y violento. Alguien introvertido y violen¬ 
to a la vez. Y estoy hasta el gorro de todos esos chorras que no 
escriben más que estupideces. Mira, en cierta ocasión me en¬ 
contré con un tipo del NME en un tren. Cruzamos tres pala¬ 
bras. A la semana siguiente había escrito dos páginas ponién¬ 
dome a parir con los mismos '‘clichés" de siempre. Así que he 
decidido no volver a dejar que me entrevisten. En mi última gi¬ 
ra por los U.S.A los del ROLLING STONE me suplicaron 
una entrevista. Me proponían la portada si se la concedía. Les 
contesté que dónde estaban cuando les necesitaba. Que ya 
no me hacia falta ninguna portada de R. S. Además es un 


magazine que va cráneo. Sólo escriben cosas que la gente sabe 
ya sobre artistas acerca de los cuales todo está dicho ya. ¿Y 
quién rayos compra una revista para leer lo que ya se sabe, eh? 

R. A.: Entonces lo que se ha escrito de tí, que dices que no sa¬ 
bes lo que la palabra amor significa, que la culpabilidad y la 
venganza son las únicas emociones que comprendes ¿es falso? 

E. C.: Más que falso es ese maldito tópico de siempre. 

R. A.: Pero tú has contribuido a esa imagen de "duro", ¿no? 

E. C.: Yo siempre he sido igual. Esos tipos no ven más allá de 
sus narices. Preguntan cosas de mi vida privada, que qué pen¬ 
saba cuando tenía 15 años, que cuál es el significado de tal o 
tal canción. Mira si no entiendes el significado de una de mis 
canciones, piensa en otra cosa. No tienen tanta importancia. Píen 
so que para cada cual pueden tener un sentido diferente. No 
me gusta explicar mis canciones. Creo que les hace perder mis¬ 
terio y eso es algo que una canción no debe perder jamás. Fí¬ 
jate, ni siquiera publicamos las letras de las canciones en los 
discos ¡Dios! Cuando veo todos esos discos que incluyen los 
textos de las canciones, me hacen recordar la horrenda época 
"Folkie"con todos esos terribles "cantautores"publicando 
sus letras en los discos, iMaldita sea! Los BE A TLES jamás pu¬ 
blicaron las letras hasta el "Sargento Peppers"ó los STONES. 









Una de las cosas que más me preguntan es que quién es "ALI- 
SON". Y no quiero explicar esto, simplemente. 

R. A.: Quizás porque es una de tus canciones más obvias. ¿La 
sueles cantar en todos tus conciertos? 

E. C.: ¿Cuál? ¿ALISON? ¡Bromeas! Es una canción muy espe¬ 
cial. No puedo cantar eso con cualquier estado de ánimo. Ne¬ 
cesito sentirme de una manera especial. Y la gente no lo entien¬ 
de. Una vez en California un tipo se pasó todo el concierto pi¬ 
diendo "AL ISON". Detrás de cada canción podía oirle 
redamar el tema. Fue una pesadilla. Y no la tocamos. Era im¬ 
posible en aquel ambiente. 

R. A.: ¿Qué te parece la versión de LINDA RONSTADT de 
"Alison" por cierto? 

E. C.: Horrible. Y lo peor es que para su próximo LP planea 
grabar tres canciones mías. Está preparando "GIRLS TALK" y 
"TALKING IN THE DAFtK"entre otras. 

R. A.: "GIRLS TALK" ha sido un gran éxito para DAVE ED- 
MUNDS. ¿Piensas grabarla tú también? 

E. C.: Ya la he grabado. Y además la cantaremos esta noche en 
el "Show". ¿Qué tal es la gente aquí en los conciertos? 

R. A.: Pues depende. Esta noche habrá gente aquí que se ha 
desplazado desde Mallorca, Madrid, Valencia y otros sitios y 



obviamente es gente que sabe lo que va a ver. Entre la gente de 
aquí de Barcelona habrá personas que vendrán a verte a tí y 
otras que sencillamente van a todos los conciertos, no importa 
de quien sean. 

E. C.: ¿De veras? ¡Qué excitante! Será como la primera vez 
que tocamos en los U. S. A. Es una pena que tenga dolor de 
garganta. Todos los del grupo hemos cogido la gripe. Por eso 
no cantaré demasiado material nuevo. Tendría que forzar de¬ 
masiado la voz. 

R. A.: ¿Cuándo sale tú próximo LP? 

E. C.: Mi cuarto álbum está grabado ya. No sé si para febrero o 
así... 

R. A.: ¿Lo has producido tú, ahora que has debutado como 
productor con el LP de los SPECIALS? 

E. C.: i Oh, no! Prefiero que lo haga otro. Necesito tener una 
opinión exterior. 

R. A.: ¿Cómo conociste a NICK LOWE? 

E. C.: Fue en Liverpool. La gente no se lo cree, pero es cierto. 
Fue en "La Caverna". Yo tenia entonces 17 años. Es un gran 
tipo. Es una suerte para los de RADAR RECORDS que 
NICK esté con ellos. 

R. A.: Pero tengo entendido que algo ha funcionado mal en 
RADAR. Va a ser absorbida por la multinacional WEA ¿no? 

E. C.: Mira en RADAR, fuera de lo que es RIVIERA-GLOBAL 
no hay mucho. Esos chicos han perdido el tiempo reeditando 
discos oscuros de grupos americanos de los 60's y no han teni¬ 
do vista ni buena política con los fichajes. 

R. A.: ¿No te gustan tus paisanos los YACHTS? 

E. C.: No. El único que me parece muy bueno es CLIVE LAN- 
GER. Una vez estuve de Disc-Jockey invitado en el programa 
de NICKY HORNE en una emisora de Londres y le propuse 
que juntos podríamos poner a CLIVE y promocionarle fuerte¬ 
mente. Bueno, pues N. H. que es uno de los pinchas más impor¬ 
tantes de Londres ni siquiera había recibido una copia del dis¬ 
co por parte de la compañía RADAR. Asi, no me extraña que 
CLIVE LANGER no haya tenido ningún éxito puesto 
que no ha sido promocionado en absoluto por RADAR RE¬ 
CORDS. 

R. A.: ¿Qué otras cosas pusiste en aquel programa de Radio 
Capital? 

E. C.: Pues no recuerdo bien. Puse a DYLAN, GRAHAM 
PARKER, THE CLASH, etc. Por supuesto, aunque me guste 
mucha gente nueva, me parece un poco loca la cantidad de gru¬ 
pos que hay que no tienen ni puñetera idea de tocar. Es como 
en los días del boom del Merceybeat. Las compañías fichaban 
cualquier cosa que viniera de Liverpool. Porqué si venían de 
Liverpool, tenían que ser buenos. Así muchos buenos grupos 
se perdieron en la marea, como los MERCEYBEA TS, mien¬ 
tras otros se aprovechaban de la coyuntura. Ahora pasa lo mis¬ 
mo. Por ejemplo, toma a los PIL (Public Image Limited). Han 
editado esa cosa llamada "THE METAL BOX". El guitarra de 
pronto se equivoca. Y se tira después 15 minutos tocando la 
misma nota equivocada sólo para demostrar que tenia razón. 
CLIVE LAN GE R es bueno. Una vez organizó un concierto a 
bordo de un barco que surcaba el río MERCEY. El mismo y 
los YACHTS. Me encantó la idea y les ofrecí servirles de telo¬ 
neros. Yo y los A TTRACTIONS salimos a escena y tocamos 
todos nuestros SINGLES uno detrás de otro. Había gente que 
no se lo creía. Me preguntaban que si era realmente yo o un imi¬ 
tador. Fue muy divertido y lo pasamos muy bien. 

Por cierto ¿cómo cuanta gente habrá esta noche en el con¬ 
cierto? 

R. A.: Pues quizás entre dos mil y tres mil personas, aunque 
caben unas cinco mil, creo. 

E. C.: Es realmente increíble tanta gente en ESPAÑA. ¿Sabes 
cómo puede ir la cosa en PORTUGAL? 

R. A.: No tengo ni idea, depende de dónde toques. 










E. C.: ¿Cómo cuánto cuestan los tickets? 

R. A.: Más o menos cuatro libras, precio único. 

E. C.: Es bastante pasta. La vez que toqué ante más gente fue 
en el WINTERLAND de San Francisco. Siete mil. Pero no me 
gusta tanta gente. Estamos más a gusto en sitios pequeños. 

R. A.: Oye, Elvis: yo te vi en agosto del 77 en el Nashville, el 
pub aquel de Londres. Acababa de salir tu primer LP, el que 
grabaste con CLOVER y estabas rodando a los ATTRAC- 
TIOIMS que acababas de juntar. ¿De dónde sacaste a los chi¬ 
cos? 

E. C.: Bueno, cada uno venía de un sitio diferente. STEVE, el 
teclista había hecho Conservatorio y estaba muy aburrido. Des¬ 
de la primera audición estaba claro que sería uno de nosotros. 
BRUCE, el bajo, militó en varios grupos, como los 
SUTHERLAND BROS, y había visto más PUBS que un repar¬ 
tidor de cerveza, en cuanto a PETE el hatero había roto varios 
kits de tambores con CHILE WILLI & THE RED HOTPEP- 
PERS. Tras varios ensayos LOS A TTRACTIONS se convirtie¬ 
ron para mi en la banda más excitante que había podido so¬ 
ñar. 

R. A.: ¿Y tú? Habías estado en una banda llamada FLIP CITY 
¿no? 

E. C.: Mira, prefiero no hablar de eso. La cuestión es que 
mandé una de mis cintas a CHARLIE GILLETTque la progra¬ 
mó en su "show" radiofónico “HONKY TONK". En esa cinta 
había cosas como "MYSTERY DANCE" y "LIP SERVICE". 
La acogida fue buena. Al mismo tiempo prácticamente yo fir¬ 
maba con STIFF RECORDS. 

R. A.: ¿Cómo os fuisteis de STIFF a RADAR? 

E. C. : Fue todo cosa de JAKE RIVIERA;es un tipo inquieto. 
Se empezó a aburrir con lo de STIFF y quiso montarse RA¬ 
DAR. Asi que le cedió los trastos a DA VE ROBINSON y al 
igual que se montó STIFF con NICK LOWE de productor se 
montó RADAR y RIVIERA-GLOBAL como productora. Yo 
seguí porque entre otras cosas JAKE es un tipo en quien 
confío absolutamente. Se preocupa de todo aquello con lo que 
yo no puedo andar perdiendo el tiempo en preocuparme. 

R. A.: Y grabaste "THIS YEAR'S MODEL”un álbum que mu¬ 
chos dicen que no superaste con "ARMED FORCES". 

E. C.: No sé. De todas formas no podría volver a grabar un 
"THIS YEAR'S MODEL" jamás. Más que nada porque no soy 
la misma persona de entonces. 

R. A.: Después del éxito comercial de "ARMED FORCES" 

(3 semanas n. 2 en el REINO UNIDO y TOP 30 en USA) se 
puede pensar que tu próximo LP será n. 1 y que la crítica se lo 
cargará. 

E. C.: ¡Probablemente sí! Esos tipos no perderán ocasión de 
tirarme sus cuchillos. Mira, hace poco, decidí que per una vez 
y sólo por variar, saldría a escena con un traje rosa brillante, 
yo que siempre uso trajes de segunda mano. Inmediatamente 
todos exclamaron: COSTELLO se ha pasado a la "JETSET". 
¡Es como todos los demás! Reconozco que hasta me divierte 
ya provocarles. (Elvis sonríe malévolo descubriendo sus sepa¬ 
rad ísim os dientes superiores que serían la envidia de cualquier 
RAY D AVIES). Oye, por cierto ¿qué cosas triunfan aquí 
ahora? 

R. A.: Pues mira, básicamente cosas de música DISCO, subpro¬ 
ductos locales-que-vuelven-locas-a-las-nenasy en plan ROCK 
cosas variadas como SUPERTRAMP, ELO, DIRE STRAITS y 
B00MT0WN RATS. 

E.C.: Los BOOMTOWN RA TS ¿eh? Ese BOB GELDOF si que 
aspira a ser de la JET SET. Desafortunadamente tiene una no¬ 
via que escribe una columna terriblemente embarazosa en los 
"papeles" y además el padre tiene un programa de radio en el 
que recita trozos de BIBLIA, toca el órgano tipo iglesia y diri¬ 
ge un consultorio para damas menopáusicas. 

Creo que es del "NATIONAL FRONT". 


R. A.: ¿Dué hay de cierto en los follones en los conciertos de 
los grupos de ska-rock como MADNESS en Inglaterra? 

E.C.: Bueno, es que MADNESS tienen muchos fans que son 
"SKINHEADS" (Cabezas afeitadas), y estos tipos suelen ser 
militantes del NATIONAL FRONT. Llevan navajas a los con¬ 
ciertos y las broncas suelen ser muy gordas. La "Poli" les sue¬ 
le prohibir la en trada a los "gigs". 

R. A.: ¿Cómo fue lo de tu debut como productor, precisa¬ 
mente con los SPECIALS? 

E. C.: Escuché ese primer single que hicieron ellos solos: 
"GANSTERS". Pensé que era bueno en verdad y empecé a se¬ 
guirles allí donde actuaban sin que ellos lo supieran. Son 7 ti¬ 
pos fantásticos, los 7, que ya es difícil. Les ofrecí producir su 
primer LP y aceptaron. Ahora pienso que no debí hacerlo. 
Algunos críticos les están dando palos por mi culpa; que si se 
han buscado un productor estrella para vender más, que si el 
disco está demasiado sofisticado en cuanto a producción, 
iMentira, todo mentira! El discp no puede ser muy sofisti¬ 
cado en cuanto a sonido porque era mi primera producción, y 
de todas formas se trataba de capturar al máximo la excitación 
del "directo" a pesar de estar en estudio. Cuando mis dis¬ 
cos suenan sofisticado y complejo como "ARMED FORCES" 
es porque yo quiero que sea así y NICK sabe como conseguir¬ 
lo. Pero esos tontos creen oir algo complicado donde no lo hay. 
R. A.: Hablando de NICK, ¿qué te parece la versión de CAR- 
LENE CARTER de tu "RADIO SWEETHEART"? 

E.C.: CARLENE es la mujer de NICK. Canta bien, pero no eli¬ 
ge las canciones adecuadamente. Sólo me gusta una canción de 
NICK llamada "DO IT IN A HEARTBEA T" de entre todo lo 
que ha grabado. 

R.A.: Tú has aparecido últimamente en un LP del cantante 
"Country" GEORGE JONES ¿te lo pidió él? 

E. C.: No. Fueron los de la CBS yanqui. Me lo pensé y dije: 
¡Guau, demasiado! i Yo, en un álbum de GEORGE JONES! 
Siempre he respetado a ese tipo. Nunca fue reconocido a nivel 
masivo. Hace siglos que no tiene un "hit"pero el público del 
" Country" le es fiel. Cuando can té con él en el estudio 
“STRANGER IN THE HOUSE"él no se creía que yo fuera 
COSTE LLO, creía que le habían traído a otra persona. ¡Tú 
no puedes ser el inglés que hace esa música "PUNK" me dijo! 
R.A.: Y al final de la canción él dice: "Thank you Elvis!" 

E.C.: Sí. Fue muy divertido. Por cierto ¿tienes hora? 

R. A.: Son las cinco en punto. 

E.C.: ¡Dios! Tenemos que ir a probar sonido ahora. 

Elvis no se termina la deliciosa crema catalana que nos sir¬ 
vieron de postre. Busca nerviosamente en su abultada billetera, 
saca un billete, pagamos la cuenta y segundos después estamos 
de nuevo en la calle camino del hotel. Una vez en el hall, se 
despide. 

-Mira, no me importa charlar con la gente, pero, de veras que 
no soporto las entrevistas. Bueno, hasta luego. Nos veremos en 
el "show". 

Horas más tarde C0STELL0 seguía llevando el mismo traje 
gris de segunda mano, la misma camisa a cuadros negros y 
blancos y la misma corbata estrecha de cuero negro de por la 
tarde. Pero ya no era el tipo relajado de la mesa del restauran¬ 
te. Al frente de sus ATTRACTIONS, en el escenario del pabe¬ 
llón de deportes de BADALONA, ELVIS escupía sus cancio¬ 
nes con su ya clásica ferocidad emotiva, dejando bien claras 
cuales son las virtudes primordiales del rocanrol: pasión y exci¬ 
tación. Ojalá el huracán con gafas vuelva pronto a azotar la 
península i Qué nos estábamos durmiendo! 




RAFAEL ABITBOL. 
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Nada es verdad. Todo está permitido 


Una buena forma de empezar los 
ochenta es escuchando los álbums de los 
nuevos grupos que van apareciendo. 
Apúntate algunos: The CURE (ya hemos 
hablado de ellos muchas veces en estas 
páginas).. 

GANG OF FOUR -ENTERTAINA- 
MENT (escucha su canción Natural is 
not in it). 

MEKONS -THE QUALITY OF MERCY 
IS NOT STERN (Ignacio Juliá pronto te 
hablará de ellos). 

JOY DIVISION - UNKNOWN PLEASU- 
RES (nuevo grupo de Manchester). 
HUMAN LEAGUE - REPRODUCTION 
(Lee unas lineas más adelante o pregún¬ 
tale a Ramón de España o Jaime Gonzalo 
por ellos). 


formada por chicas, y dirigida-apoyada en 
un principio por Kim Fowley. Uno de 
los personajes estará interpretado por Pe- 
ter Noone, al que algunos recordarán co¬ 
mo el cantante de los Hermán Hermits. 

Lou Reed interpretará el papel de un 
productor discográfico en la película de 
Paul Simón. 

Alan Rudholp será el director de 
"Roadie", un film que contará con la pre¬ 
sencia del grupo Blondie y Meat Loaf. 

Robbie Robertson (ex-Band) produce 
y protagoniza "Carny", junto a Gary Bu- 
sey (intérprete de Budy Holly Story) y 
Jodie Foster. 

La nueva de Michael Cimino es del oes¬ 
te, se llama "Heavens Gate" y protagoni¬ 
za junto a otros Kris Kristoferson. 

Anuncios en la prensa inglesa de un 
film hecho en blanco y negro con música 
de David Bowie, Kraftwerk, Robert Fripp 
y gente de la Stiff. Es una especie de 
serie negra, y el protagonista viaja mucho 
en coche, y pone la radio a todo volumen 
y... se llama "Radio on". 


Jello Biaira es la cabeza visible del yru- 
po "De ad Kenedys", que están vendien¬ 
do muy bien su single "California Uber 
alies". Desde siempre ha sido muy reser¬ 
vado y una de sus únicas man ías era la de 
coleccionar discos (tiene, dicen, unos 
3000). Se vino a Londres a conseguir 
ejemplares para su colección en la época 
punk, volvió a América influenciado por 
lo que vio y formó el grupo... lo del nom¬ 
bre le gusta pra combatir la apatía del 
americano medio. Una de las cosas que le 
propuso al alcalde de San Francisco, para 
combatir esa apatía, fue, que los hombres 
de negocios fueran vestidos de payasos. 


Aunque todavía no han grabado nin¬ 
gún disco, retén el nombre en la memo¬ 
ria, porque no lo dudes, lo grabarán. Me¬ 
rodean por Nueva York, bajo el nombre 
de DNA. En la guitarra y voz está Arto 
Lindsay. En la batería una chica que res¬ 
ponde al nombre de Ikue lie. Tocando 
sólidamente el bajo, Tim Wright (ex Pere 
Ubu). Según las fuentes neoyorquinas 
consultadas, DNA son incomparables y 
pesar de tener un buen número de imita¬ 
dores su sonido es inconfundible. Los 
ochenta nos traerán el primer disco 
de DNA. 


Mientras... en París no sólo triunfan 
los B-52, sino también un grupo inglés 
llamado Writz. Vestidos en tonos acrí¬ 
beos, camisas blancas y negras y zapatos 
divertidos, compiten desde los posters 
de las calles, con la imagen visual de los 
B-52. Busca su single "Movies" o espera, 
que pronto editarán un álbum. 


El reggae que tanto gusta a los nuevos 
grupos y gentes en particular, tuvo un 
predecesor en el sonido Ska. Una graba- 
dora llamada Mango, ha editado con el 
título "Intensified Original SKA 1962- 
66" un maravilloso álbum de los mods ja¬ 
maicanos. La mayoría de las canciones 
tienen el soporte básico de una banda lla¬ 
mada The Skatelies. 


(idilg of Four 


La Warner Brothers ha fichado para su 
compañía discográfica a Pearl Harbour & 
The Explosions, una de las bandas más in¬ 
teresantes de la nueva ola de San Fran¬ 
cisco. 


RUMORES 

Bill Wyman se separa de los Rolling 
Stones, y se marcha a dirigir una granja en 
Andorra. 

Emerson, Lake & Palmer están nego¬ 
ciando contratos por separado, y vuelve 
a surgir el rumor del fin del grupo. 

¿Corrieron rumores sobre la desapari¬ 
ción de los Oiplodocus? 


PELICULAS 

Con el título de "We're all crazy 
now", se rodará una película que cuenta 
la historia de las Runaways, una banda 





la fama. Para aquellos que aman el disco 
de Flash & The Pan. A quienes no les im¬ 
porta el paso del tiempo. 

Busca, pide, roba o mendiga un Lp 
grabado en el año 1974 en Australia. 
"The Marcus Hook roll band". Vanda y 
Young también tuvieron algo que ver. 
Re-editado recientemente por la Capítol 
americana. 


Y para que no sólo hablumo:. Jul ux- 
trajero, un par de noticias locales. Radio 
Futura (teloneros de Costeño) aparecie¬ 
ron en TVE, y no en Popgrama, sino 
luego en Imágenes (espacio dedicado al 
arte y que no deberías perderte de ahora 
en adelante). 

Zeleste sigue sin abrir sus puertas, pero 
ha empezado la edición de una nueva se¬ 
rie de Lps, grabados en directo y a un 
buen precio (250 ptas). El primero que 
me he comprado, es el de Squeixada Sniff 
Smith, Marvin Gaye, Paroah Sanders. 
etc. 

Jaime Cuadreny, tiene otro Lp de est.. 
serie en proyecto. ¿Podremos oirlo 
pronto? 

Los Clash utilizan para la publicidad 
de su nuevo doble álbum "London Cal- 
ling", una foto del rey Presley. Tanto 
la foto como el álbum son excelentes. 

Después del libro sobre los MODS, que 
aunque ha tenido que esperar al éxito de 
Quadrophenia, contiene fotos originales 
de la época, ha aparecido otro libro. Es 
ta vez son los TEDS, seguidores fieles del 
rock and roll desde sus inicios hasta núes 
tros días. El libro está escrito-fotografía 
do por Chris Steele-Perkins y Richarü 
Smith. Lo publica, Travelling light a 
4'95 libras. 

La Polydor no le renueva el contrato 
a Patrick Fitzgerald (supongo que debido 
a las bajas ventas de su álbum Grubby 
Stories), quien de todas formas no se de¬ 
sanima. Prepara un libro de poemas, ac¬ 
tuaciones y planea grabar como indepen¬ 
diente en cuanto encuentre una distribui¬ 
dora (quizá Small Wonder que le descu¬ 
brió y plastificó). 

Los Human League han sido despedi¬ 
dos en la gira que realizaban como telo¬ 
neros de los Talking Heads, debido a sus 
ideas sobre el espectáculo. Lo llamaban 
algo así como "Diversión a control remo¬ 
to", y como te puedes imaginar consiste 
precisamente en eso (nada de tocar detrás 
de una pared como pretenden hacer los 
Floyd)... desaparecer del escenario y dejar 
funcionando una serie de imágenes visua¬ 
les, videos, cintas grabadas, etc. En prin¬ 
cipio la idea les pareció válida en un con¬ 


texto de rock, por ahora están estudiando 
otras aplicaciones, como discos, univer¬ 
sidades, cines, etc. 


Más PRESLEY 

A finales de los 60, aparecieron los 
primeros video-tapes. Elvis se compró un 
completo equipo y lo hizo instalar en 
su casa. Su función no era grabar sus pe¬ 
lículas cuando las pasaban por televi¬ 
sión, ni siquiera como medida de segu¬ 
ridad para espiar a las gentes que ron¬ 


daban por su casa. Lo que Presley quería 
era conservar las video-grabaciones de sus 
ejercicios atléticos en la cama, ejercicios 
realizados siempre en compañía de otra 
u otras personas. Ahora nos llegan rumo¬ 
res de que todos esos videos han ido a pa¬ 
rar a manos de un sindicato que controla 
el mundo del porno en USA. 

Hemos hablado con el coronel Parker, 
que nos ha desmentido toda la historia, 
excepto la existencia de un video en la 
habitación de Elvis. 

¿Veremos en los ochenta un film por¬ 
no de Presley? 

Para todos aquellos que sigan creyendo 
que es una injusticia que Harry Vanda y 
George Young no estén en las cimas de 


A los Dammned se les unió al empezar 
su gira británica, el grupo americano 
Misfits. Habían tocado juntos en el Hu- 
rrah de Nueva York y planearon tocar jun¬ 
tos en alguna gira. Los Misfits leyeron 
en la prensa inglesa lo de la gira de los 
Dammned, así que cogieron el avión por 
su cuenta y se presentaron en casa de 
Dave Vanian, 48 horas antes de empezar 
la gira. ¿Qué podían hacer los Dammned? 
Mientras... otra banda punk americana, 
Holly & The Italians (un trío de los An¬ 
geles) han firmado con Oval Records y 


puede qee se instalen en Inglaterra. Su 
primer single se llama "Dile a esa chica 
que se calle". 

También podría deciros que el nuevo 
álbum de los Stones ya está listo y Jag- 
ger está en Nueva York por el trabajo 
gráfico de la carpeta. Que Dennis Wilson 
deja a los Beach Boys y es sustituido por 
Scott Mattews, que el Lp de las Raincoats 
en Rough Trade es música de los ochenta, 
que Roxy Music ha grabado una versión 
del Midnight Hour de Wilson Pickett 
para su próximo disco y que Burt Rey¬ 
nolds ha comprado la mansión que Elvis 
tenía en Beverly Hills. ¿No te parece su¬ 
ficiente? 



D&M&J. 




Foto: Ouka Lele. 






eíu> '¡tamnfiito vicfotcto 

de Ceesepe 


Ceesepe lleva unos días que no da crédito a nada de lo 
que le ocurre. Mientras su nombre sale en todas las publicacio¬ 
nes del país, e incluso le hacen esperar más de diez horas para 
grabar un programa de T. V., unos airados chicos ultras le 
abren la cabeza cerca de la sede de F. N., cuando se deleitaba, 
en compañ ía de unos amigos, con los aromas del cannabis. 

Por lo visto, la zona donde se encuentra la sede (cerca 
del típico barrio de Malasaña) es "limpiada" a golpe de 
porras y bates de béisbol por ultraderechistas que no permiten 
que por su "zona nacional" transiten tipos raros. 

-Fíjate si se enteran de que soy uno de los dibujantes que más 
defiende la droga..., dice Ceesepe, dando gracias en el fondo 
por estar vivo. 

-Pero bueno, aparte de esta putada estoy contento porque la 
exposición que he presentado en la galería Buades ha sido un 
completo éxito. De los 20 cuadros y 10 historietas (la mayo¬ 
ría publicadas en STAR) que expuse sólo me queda por ven¬ 
der un par de cosas. Lo demás lo he pulido todo. 

-También estoy satisfecho -agrega Ceesepe- porque creo que 
es la primera vez que un dibujante madrileño de comix se pre¬ 
senta en solitario en una galería de arte. 

-Umbral dice que tus dibujos son punks y violentos, ¿qué 
dices tú? 

-En primer lugar, él no ha visto mi exposición, pero te diré 
que del punk sólo su estética ha influido considerablemente en 
mis dibujos. En cuanto a la violencia, sencillamente plasmo la 
que hay en las calles. Aquí, en mi cabeza (me enseña los pun¬ 
tos del palo que le dieron) tienes la prueba. 

-Pero tú en tus comienzos eras ferozmente violento ¿no? 
-Cuando empecé a dibujar, en el 74, hacía historietas sobre 
personajes (Slober, por ejemplo), y utilizaba guiones absurdos, 
ya que lo que más me interesaba era el dibujo; el guión era úni¬ 
camente un pretexto. En aquella época me recreaba con esce¬ 
nas violentas, pero éstas no eran reflejo de una realidad; era tan 


sólo una especie de violencia paranoica que existia dentro de 
mi mente. Siempre me han interesado mucho los temas 
de la locura, y la violencia es uno de ellos. 

-Era también un momento -añade el dibujante madrileño- 
en el que la censura no estaba clara y me tenía que enrrollar 
con fantasías raras, elucubraciones. 

-¿Más adelante dejastes a un lado esa idea paranoica de la vio¬ 
lencia? 

-Si, hubo otro momento en el que me interesaba más reflejar 
la realidad de la calle y concedía a la historia que iba a contar 
más importancia que al dibujo. Ahora voy a volver de nuevo a 
esta etapa. De cualquier forma, -sigue hablando Ceesepe en un 
alarde insólito en él- mi trabajo sólo depende de cómo viva en 
ese momento. 

-Pues nada, que todo depende de las vivencias que experimente 
en un momento determinado. Si, por ejemplo, tengo una novia 
y me paso todo el día follando con ella, mis dibujos, entonces, 
estarán cargados de sexo y cualquier cosa que hago lo relacio¬ 
naré con el folleteo. Por el contrario,si tengo una época de 
alcohol y me emborracho mucho, las cosas que dibuje estarán 
relacionadas con peleas callejeras, botellas, borracheras y todo 
lo que se desprende del alcohol. 

-¿Qué piensas de Madrid y qué crees que pasará en los 80? 
-Creo que Madrid, a pesar de ser una capital de gente dura, 
es la única ciudad que hay en España, entendiendo por ciudad 
el sitio donde existe un gran "mogollón", la salvación de nues¬ 
tro siglo. En el "mogollón" están los colores, las formas, los ta¬ 
maños. Hay de todo y puedes encontrar lo que quieras. A mi 
me gustaría vivir en una ciudad todavía más grande, donde 
pasen más historias y cosas. 

Con respecto a los 80, pienso que la gente se seguirá 
aburriendo como hasta ahora lo único que ocurrirá es que se¬ 
remos más. 

JOSE ANTONIO MAILLO 
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¿ CUMU HIKER PIHI QUE 
UN OBCO NO 9 VMM ? 

COMPAÑIAS DISCOGRAFICAS, PROMOCIONEROS Y 

OTRAS HISTORIAS 


Tal y como habíamos prometido, aquí está el informe 
sobre el funcionamiento -es un decir, claro- en nuestro país 
de las compañías discográficas. Hay un montón de cosas que 
vosotros, los que os gastáis la pasta regularmente en plásticos 
sonoros, debéis saber. Nuestras relaciones con las compañ fas 
-a veces buenas y otras turbulentas- y el hecho de que casi 
todos los discos que mensualmente os recomendamos, por 
ejemplo los de Magazine o Talking Heads, hayan vendido a du¬ 
ras penas quinientos ejemplares, nos han animado a desvelar 
una serie de cosas que no son nuevas para los que trabajamos, 
más o menos, en el rollo de la música. Quiero decir que las po¬ 
cas revistas de música moderna de este país -no vamos a dar 
nombres- podrían haber fabricado un informe parecido hace 
años. Pero, claro, trabajan en estrecha colaboración con las dis¬ 
cográficas y no es cuestión de que éstas se enfaden. Como 


siempre, nos ha tocado a nosotros dar la cara, y no será la últi¬ 
ma vez. 

Nuestro reportero se ha colado en las oficinas de varias 
compañ ías, ha hecho hablar a varios promocioneros y ha espia¬ 
do aqu í y allá para después redactar estas I íneas. No ha querido 
dar demasiados nombres de personas implicadas porque, a par¬ 
te de que en este caso serviría de muy poco, las listas de culpa¬ 
bles no solucionarían el triste panorama discográfico del país. 
Se ha enfocado el asunto desde el punto de vista del rock más 
nuevo, ya que al fin y al cabo es el que últimamente 
más nos quita el sueño. ¿Por qué cono un disco repleto de los 
sonidos más modernos y que encima es super-comercial no se 
come una mierda? ¿Y por qué los idiotas de siempre siguen 
vendiendo redondos como churros? La solución, queridos ami¬ 
gos, la encontrarán en las páginas siguientes. 


LOS DISCOS 

¿Qué es un disco? ¿Sirve para algo? ¿En qué se diferen¬ 
cia de una puerta, una mesa o un batido de fresas? Eso lo pue¬ 
do contestar yo o cualquiera de los chiflados que no pueden 
levantarse por la mañana sin su ración de vibraciones vindicas. 
Pero, ¿son los discos españoles iguales a los extranjeros ? i Ah, 
ja, ja, ja, ja!, no me hagas reir. Acaso no has tenido nunca entre 
las manos una copia americana, inglesa, alemana o francesa, de 
uno de tus redondos favoritos. Sí, ya sé. La copia extranjera 
estaba metida en una funda mucho más recia, los colores de la 
cara de tu ídolo eran mucho más bonitos y además inclu ía 
una hoja interior con los créditos y los textos de tus canciones 
preferidas. Bueno, eso es sólo un 40 por ciento del disco, la par¬ 
te gráfica que sólo importa a los tarados, porque todo el 
mundo sabe que los discos se guardan generalmente en el cajón 
de las patatas, en el armario del cuarto de baño o en el congela¬ 
dor de la nevera. Lo importante es que suene más o menos igual. 
Pues ni eso, querido. Porque aquí los discos se prensan como 
les da la gana a los de la fábrica, con una pasta de mala calidad 
la mayoría de las veces -porque la pasta también es importante, 
muy importante para el sonido del disco -y sin ningún tipo 
de control de calidad. La cuestión es vender, lo que se vende 
importa muy poco, y hacerse un pastón que para cuatro días 
que vamos a vivir... 

Pues así estamos, los discos que puedas comprar o afanar 
de la tienda de tu barrio se parecen muy poco a los que 
pueden conseguir, más o menos por el mismo precio, los habi¬ 


tantes de Nueva York o Londres. Vayamos por partes. Ya hemos 
visto que las portadas y fundas dejan mucho que desear en 
comparación con sus originales. Y eso que casi todos los 
contratos de distribución incluyen unas cláusulas especifican¬ 
do cómo y de qué manera ha de fabricarse el disco. Pues la ma¬ 
yoría de las compañías se pasan estos consejos por el culo. Im¬ 
primen la portada en color sin cuidar demasiado la impresión, 
convierten la contraportada en blanco y negro y se comen las 
fundas interiores, todo en nombre del ahorro. Dicen que prefie¬ 
ren sacar el disco más barato para poder editar otras cosas, dicen 
que los presupuestos no dan para más pero la verdad, y así me 
consta, es que si fuera por ellos envolverían los discos en papel 
de diario. Parece no importarles el hecho de que cuando uno se 
gasta seiscientas pelas en un redondo agradece poder contem¬ 
plar el diseño de portada tal y como ha sido concebido por el 
artista, leer y seguir los textos de las canciones -y todavía 
más en un país donde muy poca gente entiende el inglés- y 
conservarlo todo durante mucho tiempo, como se guarda un libro 
o un regalo. Luego se quejan de que en el extranjero casi todos 
los discos tienen unas ventas mínimas gracias a los coleccio¬ 
nistas y que esto aquí no ocurre. ¿Cómo demonios quieren 
que existan coleccionistas en este país -que los hay, estoy 
seguro- si es imposible coleccionar las birrias que editan? La 
verdad es que sólo los coleccionistas de basura pueden sentirse 
atraídos por un producto tan mal hecho como los discos fabri¬ 
cados en España. Un ejemplo, y podría poner mil más: la EMI 



española intentó sacar la portada del "Rainbow Takeaway" de 
Kevin Ayers a sólo dos colores. Si la has visto recordarás que, 
como indica el título, un bonito arco iris corona el diseño. 

Pues los muy bestias querían imprimirla a dos colores y uno de 
los promocioneros tuvo que dar la bronca durante un buen rato 
para hacerles comprender que un arco iris de sólo dos colores era 
imposible. Detalles como este suceden a cada minuto en las 
compañ ías discográficas, y luego lloran diciendo que no ven¬ 
den. ¿Qué cretino se gastaría la pasta en un arco iris al que le 
faltaran colores? 

Otra cosa, menos vistosa, pero más importante, es el 
prensaje. Si un disco no se prensa con el material debido y un 
eficiente control de calidad es muy normal que no se escuche 
correctamente, que a la primera audición presente ruidos e im¬ 
purezas que no entraban para nada en los proyectos del artis¬ 
ta. Ya sé que el 80 por ciento de los tocatas de por aquí son 
maletas portátiles o comediscos, y que muy poca gente puede 
conseguirse una alta fidelidad. En el extranjero es diferente, 
hasta el más pelado tiene su buen equipo preparado para escu¬ 
char los discos tal y como han sido producidos. Pero esto no 
me parece una excusa para prensar los dicos como quien fríe 
churros, porque de esta manera los de la maleta portátil y el co¬ 
mediscos nunca se darán cuenta de que un buen stéreo sirve 
para algo más que para hacer bonito, incluso que puede ser una 
buena inversión de cara a hacer la vida imposible a los vecinos. 
Total que lo del prensaje también les importa una mierda. La 
música en general, que es en lo que trabajan, les importa un co¬ 
mino. Lo único que les interesa es el NEGOCIO, aunque esto 
suponga torturar a todos los compatriotas con las canciones 
y la gilipollez de Miguelitos Bosés, Pecosy Enriques y Anas. 

Pues qué bien. 

LAS COMPAÑIAS DISCOGRAFICAS 

Existen muchas razones por las que no se venden deter¬ 
minados discos entre los Pirineos y el estrecho de Gibraltar: 
no existe un mercado, no hay educación musical -esto puede 
comprobarse asistiendo a un concierto de esos dominado por 
los berreones que piden marcha (¿todavía?)- y los medios de 
comunicación son insuficientes. Lo del mercado explica el por¬ 
qué en Estados Unidos se venden cinco millones de un disco y 
aquí, de ese mismo disco, se llega con esfuerzos a los quinien¬ 
tos. También lo de la educación musical, ¿cómo va a haber 
educación musical en un país donde la educación a secas brilla 
por su ausencia? Y lo de los medios de comunicación, porque 
ciertos señores de la prensa son capaces de las mayores atroci¬ 
dades. Pero los culpables principales son los señores que llevan 
las riendas de las compañías discográficas. 

Para empezar las discográficas no creen en el disco. Se 
dedican mayormente a lo nacional por obvias razones moneta¬ 
rias: el disco de un artista de ia casa les da más pasta que el de 
uno extranjero sobre el que tengan derechos. Por un disco ex¬ 
tranjero han de pagar royaltiesy demás historias, así que sólo 
editan lo que les va a dar dinero o lo que les viene impuesto 
por la compañía extranjera, muchas veces multinacional. Otro 
asunto son los objetivos: un objetivo es un disco que se va a 
apoyar por todos los medios, se van a gastar pasta en promo- 
cionarlo, pero sólo si están seguros de que ésta va a multipli¬ 


carse en dividendos. Si una compañ ía edita veinte discos al 
mes, tan sólo unos cinco como máximo van a ser considerados 
objetivo, el resto van a ser puestos en las tiendas destinados al 
olvido de la mayoría y a ser descatalugados en un plazo de 
tiempo no demasiado largo. 

Pero quizás lo peor sea que los que toman decisiones son 
unos carrozas. No saben de música y a su edad no están para 
aprender. En promoción la gente es bastante más joven, pero 
la mayoría de las veces tampoco está al nivel de información 
que sería necesario. Si los que compran discos son los quin- 
ceañeros -para poder hacer el comentario, para tirarse a una 
tía, para montar fiestas o para regalar- lo ri*iás normal es que 
la gente que más va a hacer para venderles determinado pro¬ 
ducto sea lo más joven posible. De esta manera se entiende 
que mucha gente de casas de discos confundan a los Wings con 
los Kinks y con los Queen, como ha sucedido en más de 
una ocasión, o que te digan que Peter Tosh hace un country 
de puta madre. La total ineficacia de la casi totalidad 
de ios que trabajan en las discográficas coarta de salida al disco 
y más todavía si se trata de algo nuevo. No evolucionan, tra¬ 
bajan todavía con los muermos de hace la tira de años sin mi¬ 
rar para nada hacia el futuro o, como mínimo, hacia el presen¬ 
te. En el extranjero también trabajan sobre seguro, pero cuan¬ 
do algo suena en la calle se estudia a fondo y se 
promociona. Aqu í no, si hace mil años vend ían Julio Iglesias 
y Lorenzo Santamaría, ahora siguen empeñados en venderlos 
y por mil años más si hace falta. A lo máximo que llegan es a 
Miguel Bosé y Tequila, pero si realmente Tequila es lo más mo¬ 
derno que están dispuestos a promocionar que me avisen, yo 
me retiro. 

Enfrascados en la búsqueda del próximo ídolo de plásti¬ 
co no prestan la menor atención a los mercados pe¬ 
queños. Y luego se quejan de que hay crisis. Van a vender un 
solo disco seguros de su comercialidad -un disco que casi siem¬ 
pre resulta abominable- sin darse cuenta de que combatirían 
mejor la crisis vendiendo medianamente varios discos diferentes. 
Se lo gastan todo en vender Supertramp y Pink Floyd, sin en¬ 
terarse de que harían todavía más dinero vendiendo también 
cosas de new-wave, esa etiqueta que tan poco les gusta y que 
se empeñan tontamente en traducir como NO HAY NEGO¬ 
CIO. No falla, es lo mismo vender cinco discos de Supertramp 
que uno de Magazine, más uno de Ramones, más uno de Poli- 
ce, más uno de Talking Heads, más uno de Clash. A lo mejor 
en la práctica no resulta tan matemático pero estoy seguro de 
que les saldría a cuenta: para cuando se les acabe el chollo del 
sofisto-rock tendrían a la gente educada para comprar otro 
tipo de cosas, y quizás entre esas cosas -como han demostrado 
los casos de Ian Dury y Cheap Trick- encontraban otro cho¬ 
llo para ir tirando muchos años más. Pero ellos se quejan de la 
crisis. ¡Y UNA MIERDA!. Lo que pasa aquí no pasa en nin¬ 
guna otra parte del mundo. Las compañías discográficas sólo 
saben fabricar cantantes que no canten, y además lo hacen a la 
perfección. No saben hacer nada más. Eso sí, si una compañía da 







el golpe con una niña repelente y un cretino diciendo idiote¬ 
ces sobre una gallina, al año siguiente todas pierden el culo fi¬ 
chando a pandillas de pequeños enanos que canten, bailen y 
den volteretas por el escenario de Aplauso si es preciso. Y si lo 
que más come el coco a la mayoría es un gil ¡puertas con cara de 
palo, camisetita sin mangas y pañuelo en el trasero, a los tres me 
ses todas están buscando como locas al guaperas de turno. No 
importa que sea mudo, mientras tenga el pelo de anuncio de 
champú y ponga siempre cara de imbécil. 

Sin duda, uno de los negocios más redondos del año 
pasado en este país ha sido el del disco. Gracias a unos cuan¬ 
tos tontos que han puesto la cara y el trabajo de los estudios de 
grabación, se ha conseguido revitalizar el rollo de las fans y lle¬ 
varlo a unas cotas nunca alcanzadas por aqu í. Leif Garret y 
Shaun Cassidy se quedaron pasmados ante la acogida de que 
fueron objeto. Vaya, que un poco más y los hacen padres a la 
puerta del hotel. Esto está llenando las arcas discográf¡cas, así 
que la próxima vez que me digan que no sacan un disco por 
falta de presupuesto me va a dar una risa enorme. Encima de lo 
carrozas que son, se están forrando. 

ALGUNOS CASOS REPRESENTATIVOS 

A continuación, voy a intentar esbozar el retrato de algu¬ 
nas discográficas nacionales. Recuerda que mi punto de vista 
es el de lo más nuevo dentro del rock: la nueva ola en todas sus 


ARIOLA (incluye, entre otras, a Virgin, Island, Chrysa- 
lis y Arista). Son los únicos de los que no podemos quejarnos 
demasiado. Tienen un catálogo repleto de esas cosas que tanto 
nos gustan y sacan, de verdad, todo lo que pueden. Por si fue¬ 
ra poco, los puestos de promoción y label manager están ocu¬ 
pados por personas encantadoras. Cuidan al máximo las porta¬ 
das y respetan las fundas interiores. El prensaje, en cambio, 
es pésimo. Han tenido el buen gusto de no fichar, por ahora, 
a ningún grupo de niñatos berreones o al guaperas para quincea- 
ñeras. Viven de Rocío Dúrcal y Camilo Sesto -al fin y ai cabo 
son un mal menor- pero han puesto en las tiendas los discos 
de los Sex Pistols, Uítravox, Devo, Magazine, XTC, B-52's... 

Se agradece. Muy pronto van a importar discos por su cuenta 
y los van a poner en las tiendas al mismo precio que los edita¬ 
dos aquí -en el primer envío hay cosas de Sid Vicious, Me- 
kons, etc. 

RCA -No saben de dónde vienen ni adonde van. Sacan 
muy poca cosa moderna. Respetan al máximo las portadas y 
el prensaje. Les pidas lo que les pidas, te hablan de los Amaya 
-a los que que, por lo visto, tienen un gran cariño- y te rega¬ 
lan gorritos de los Village People. Hicieron una faena chapu¬ 
cera con la portada nacional del "Take No Prisoners" de Lou 
Reed. No han considerado a Bowie como objetivo de la com¬ 
pañía hasta este año pasado. Me temo que llegan tarde. 

CBS (incluye a Epic, A. M. y CBS). Sacan muy poco de 



variantes. Que me perdonen las compañías no mencionadas 
-para bien o para mal, aunque creo que hubiera sido lo últi¬ 
mo- pero que no se preocupen, un día u otro les caerá el palo. 

EMI (incluye, entre otras, a Capítol, United Artists y 
EMI). Para la cantidad, unos cincuenta, de catálogos que po¬ 
seen, editan lo justo. Son únicos en merendarse contraporta¬ 
das y fundas interiores, a cambio cuidan bastante el prensaje. 
Dicen las malas lenguas que viven de los Beatles porque cada 
año por Navidad nos regalan una nueva antología de los cuatro 
fabulosos de Liverpool. Yo diría que también sacan lo suyo de 
Pink Floyd, aunque éstos se monten un disco cada cuatro 
años, y ahora de los Stones, a los que tienen en catálogo desde 
el "Some Girls". La cosa de new-wave la tienen bastante ol¬ 
vidada, a pesar de tener material en cantidad, pero han empuja¬ 
do en su salida a gentes como Mink De Ville y Moon Martin. 

En general, y como buena multinacional, son bastante reac¬ 
cionarios: autocensuraron la contraportada del "Radio Ethio- 
pia" de Patti Smith por una mención a la heroína, y han inten¬ 
tado borrar la palabra droga de todo lo relacionado con Peter 
Tosh. Hace unos meses despidieron a varios de los promocio- 
neros más jóvenes y, como los puestos decisorios están ocupa¬ 
dos por varios de los tipos más pintorescos de la profesión, 
parece que la cosa de rock moderno lo va a tener mal. Ya ve¬ 
remos. 


lo que tienen. El prensaje es de los mejores pero el 80 por 
ciento de las contraportadas sufren daltonismo: eran en color 
y salen en blanco y negro. Traducen los créditos al español lo 
que me parece de pésimo gusto. Epic y A. M. trabajan única¬ 
mente por y para Supertramp y los Pecos. Si el contrato les 
obliga a sacar algo en la onda moderna -han tenido que editar 
los dicos de Pólice, Joe Jackson y Squeeze- lo esconden para 
que nadie se entere. La promoción la llevan un par de ti¬ 
pos increíblemente ineficaces y descaradamente antipáticos. 
C.B.S, en cambio, vive de Miguel Bosé y Bob Dylan. La pro¬ 
moción es correcta: que no se matan vaya. 

Hispavox. Por un lado son los culpables del triunfo po¬ 
pular de Enrique y Ana. Por el otro, han editado muchas cosas 
legales -Ramones, Talking Heads, Modern Lovers, Flamin' 
Groovies, Bram Tchaikovsky, etc.- sacadas de varios catálo¬ 
gos modernos que tienen en distribución: Beserkley, Sire, Ra¬ 
dar... Respetan las portadas al máximo y son los que editan 
más fundas interiores con créditos y textos. El prensaje es bas¬ 
tante malo. Han tenido mucho que ver en el boom de las 
fans, pero se les perdona estos deslices peseteros porque han te¬ 
nido el detalle de firmar a Radio Futura. A ver cuando fichan 
a la Banda Trapera. La promoción es intermitente. 





Phonogram-Polydor. Tanto la una como la otra editan lo 
justo, pero lo hacen con una corrección regular en prensaje 
y portadas. Polydor está trabajando actualmente en la vuelta 
de los Who en una fórmula disco-película que ya les dio mu¬ 
chísima pasta con los Bee Gees haciendo bailar al Travolta en 
"Saturday Night Fever". La promoción es nula, no existe.. 
Phonogram vive de Génesis en todas sus variantes, pero cuida 
la onda nueva en casos como el de Graham Parker o los 
Boomtown Rats. En la promoción -en Barcelona-está un 
tipo verdaderamente profesional 

LA PROMOCION 

¿Por qué se vende mucho más un disco de Goma de Mas¬ 
car que uno de Kim Fowley? Muy simple. Porque de Kim 
Fowley se entregaron a los medios informativos 20 elepés y de 
Goma de Mascar 1.000 singles. Matemática pura. 

La promoción consiste en que el consumidor se entere 
de que el producto está en la calle. De este trabajo se encargan 
los promocioneros: gente que ha de mantener contactos con 
radio, televisión y prensa. Un único objetivo: VENDER 
discos, cuantos más mejor. El trabajo es duro. Has de apoyar 
todos los discos que edita tu compañía. Todos han de ser de 
puta madre, la ostia, demasiado para el cuerpo... Un trabajo ingra¬ 
to de verdad. 

La promoción también puede funcionar a base de sobor¬ 
nos. De hecho, las compañías discográficas tienen compradas 
la radio -precisamente por esto la radio en este país es, salvo 
honrosas excepciones, una puta mierda- y las listas de éxitos y 
super-ventas. A la gente de los medios informativos se les so¬ 
borna de muchas maneras: dinero y especies. Desde un bolígra¬ 
fo hasta un yate, pasando por televisores en color, todo sirve. 
Muchos bichos están viviendo de esto. Como un señor, jefe 
de programación de una importante cadena de radio, que se 
monta una revista y sólo programa en sus emisoras los discos 
de las compañías que pagan publicidad en la revista. Sólo que 
después, programa los discos que le da la gana. Una verdadera 
estafa legal. 

Hay casos todavía más pintorescos. Como el de otro se¬ 
ñor, también jefe de programación, que sólo radia los discos 
de las compañías que le compran cuñas publicitarias y se em¬ 
bolsa el 20 por ciento. O el de un conocido hombre de radio 
que pinta cuadros, hace una exposición e invita a todos los 
directores de compañías. Estos compran un cuadro cada uno y 
sus discos se escuchan por la radio. A veces, rizando el rizo, 
incluso pinta retratos de los mismos directores. Hay que ver 
como se lo montan los muy carrozas para vivir de puta madre 
sin dar golpe. 

Para terminar, algunas cifras. ¿Cómo se pone un disco en 
las tiendas? Actualmente existe la posibilidad de editar discos 
-no todos los que se debiera- pero no se puede ser creativo. 

El label manager -encargado de un sello discográfico— come 
el coco a la gente de la compañía para editar un disco. Se pre¬ 
senta al jefe de ventas y le explica que de ese disco pueden ven¬ 
derse unos 5.000 ejemplares. El jefe de ventas sonríe y le con¬ 
testa que es-una cifra demasiado optimista, mejor dejarlo en 
500. Más tarde, el director comercial -que acostumbra a no 
tener ni ¡dea de música- replica que la compañía está pasando 
un mal bache, la crisis y todas esas cosas. Total que se editan 
50 discos. 

De esta manera, discos que podían haber funcionado, 
son asesinados antes de nacer. Un caso reciente: del disco de 
los Knack, un grupo que era número uno en Estados Unidos y 
que se presentaba como un seguro devorador de listas de ven¬ 
tas, se prensaron 800 ejemplares. Teniendo ep cuenta que se 
tardan quince días en hacer una segunda tirada, si en los prime¬ 
ros días se agotó la primera edición, durante muchos días se 
perdieron un montón de ventas. 

Un single le cuesta a la compañ ía 14 pesetas. Un elepé 
200. Para que luego vayan quejándose de la crisis. 
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Recién salido de un trabajo como asistente de una 
empresa de computadoras, Costello sacó su primer álbum, "My 
aim is true". En la portada aparecía el amigo Elvis con las pier¬ 
nas arqueadas, tocando una destartalada Fender y ata¬ 
viado con una chaqueta que podía ser de su padre, unos téja¬ 
nos horrendos, zapatos de mormón, corbata con el nudo mal 
hecho y una camisa como para ser expulsado en el acto de un 
club de polo. Su jeta de fugado del nosocomio se adornaba con 
unas gafas a lo Buddy Holly y un corte de pelo probablemente 
esculpido a bayoneta. Era un disco de canciones perfectas, cla¬ 
ramente inspiradas en el pop inglés de los años sesenta. 

En un tiempo en el que un grupo tan representativo como 
The Clash cantaban que no querían Beatles ni Stones, Elvis 
Costello fue el primero en darle la puntilla al sentimiento 
punk, sacando al rock de la trampa de los tres acordes, demos¬ 
trando que recuperar a los "clásicos" no era ni un pecado ni un 
paso atrás y trabajando con una concepción que calzaba con 
esa entelequia proveniente de New York y otros sitios de USA 
(Talking Heads, Televisión, Blondie, Devo...) que comenzó a 
etiquetarse como "New Wave" o Nueva Ola, término vago don¬ 
de los haya, pero que sirve para englobar un amplio espectro de 
bandas inglesas y americanas que, utilizando como archivo y ba¬ 
gaje todo el rock producido durante treinta años, consiguen 
construir una música que suena a nueva. 

En 1978, Costello sacó "This year's model"y en 1979 
"Armed Forces", su última obra por el momento. Tanto uno 
como otro se encaramaron en los puestos más altos de las lis¬ 
tas USA y británicas. Son discos que contienen en sus 
surcos un rock sobrio y elegante. Un producto tan definido y 
consistente como una exposición de Rothko en el Metropo¬ 
litan Museum de Nueva York. Algo realmente serio. No es de 
extrañar, por tanto, que el anuncio de su visita conmocionara 
los ambientes de nueva ola del país, y que todo el mundo plan¬ 
chara su traje y se lavara las "John Smith" para recibir al señor 
Costello como se merecía. 

II. -LA VISPERA DEL CONCIERTO 

Alrededor de las doce de la noche del miércoles, víspera 
del concierto, Paco Zaragoza, de Paco Concerts, se abre paso co¬ 
mo puede entre cuarenta fans de los Pecosy sube las escaleras 
que conducen a los estudios de Radio Juventud. En esos mo¬ 
mentos se está emitiendo el programa "El clan de la una", di¬ 
rigido por José María Pallardó, la voz más rápida de la radio ca¬ 


talana. Zaragoza atraviesa los pasillos y entra en la cabina 
donde Jordi Vendrell consume su media hora de programa¬ 
ción nocturna entreteniéndose en sacarle sonidos a una máqui¬ 
na de calcular extraplana. Suena al aire un disco "en vivo" de 
Costello. El empresario aprovecha para repasar sus cuentas en 
una esquina. Hace poco le han comunicado que se llevan ven¬ 
didas mil ochocientas entradas; todavía le faltan bastantes para 
alcanzar la línea de flotación de sus inversiones, esas tres mil 
doscientas que cubren gastos. El año pasado los dos recitales 
de Paco de Lucía, Larry Coryell y John McLaughlin dejaron 
buenos dividendos, pero en esta ocasión las perspectivas no pa¬ 
recen aclararse con tanta rapidez. Las complicaciones, por otro 
lado, se multiplican. Costello no quiere oir hablar de ruedas de 
prensa ni entrevistas y cuenta, según dicen, con un servicio de 
orden especializado en masticar periodistas. Sólo después de mu¬ 
chas conferencias telefónicas se le ha podido arrancar un 
permiso para que puedan fotografiarlo en el concierto, pero 
únicamente durante las dos primeras canciones. Eso no 
ayudará a la promoción, la prensa puede desinteresarse del 
evento. Para colmo, a los teloneros los conocen en sus casas a la 
hora de comer, como quien dice. ¿De dónde han salido éstos 
de Radio Futura? El organizador se encoge de hombros. Que la 
casa discográfica se las apañe. Devuelve la máquina de calcular 
y sale de la cabina. En una esquina tropieza con Javier, un 
guitarrista sevillano de flamenco que mata el tiempo guardán¬ 
dose todos los ceniceros que encuentra a su paso. 

Los miembros de Radio Futura, ojerosos y desconcerta¬ 
dos, llegan a la emisora diez minutos más tarde. Les sirve de 
guía Nuria, del departamento de promoción de Hispavox. Con 
el pelo ensortijado y la mirada ausente, tiene fama de ser una 
loca al volante y, al mismo tiempo, una de las pocas personas 
de su profesión que cumple su papel con una discreta eficacia. 
Después de saludar a Zaragoza, los músicos se derrumban en 
los sillones de la entrada, en una pequeña sala de espera sepa¬ 
rada por unas cristaleras ahumadas. El único que sigue en pie, 
perdiéndose por los corredores, es Herminio Molero. Enloque¬ 
cido pintor del grupo de la galería Buades, de Madrid, cambió 
en su tiempo la plástica por el sintetizador. Cuando trabajaba 
en el taller de Luis de Pablos no se imaginaba que poco 
después estaría sumergido en el torbellino infernal del negocio 
de lo pop. Por el momento, se siente tan cómodo en su nueva 
situación como un galápago en un cubo de lejía. Desde que ate¬ 
rrizaron en Barcelona no han podido tener un instante de res¬ 
piro. Nuria los viene sometiendo, desde las nueve de la noche, a 



un vía crucis promocional implacable, de emisora en emisora, 
atravesando la ciudad de parte a parte y deteniéndose a ratos 
para comer un bocadillo. Una barbaridad, piensa Herminio, con¬ 
fundiendo la puerta de los servicios con el ascensor. 

En recepción, el resto del grupo aprovecha los minutos 
de descanso hasta que Nuria los avise para entrar en la cabina y 
ser entrevistados por Pallardó. Enrique, el guitarrista con el 
torso griego a lo Iggy Pop y camisa amarilla de cuello alto, duer¬ 
me como una marmota. A su lado, Luis Auserón (bajo) y Ja¬ 
vier (voz) combaten el nerviosismo peleándose por un par de 
sellos que aparecen sobre la moqueta. Santiago Auserón (gui¬ 
tarra y voz) reclina la cabeza. Licenciado cum laude en Meta¬ 
física por la Universidad de París (cátedra de Deleuze), el año 
pasado escribía para la revista "Disco Exprés"en colaboración 
con un extraño grupo de estudios, Corazones Automáticos, al 
que también pertenecía su hermano Luis. Uno de sus ar¬ 
tículos versó sobre la obra de Elvis Costello. Qué coincidencia. 
Seis meses después, teloneros suyos. Los hermanos Auserón, 
que tenían ciertas ideas sobre el rock de la new wave, el pop, 
las máquinas y el futuro, conocieron a Herminio Molero un 
día que fueron a entrevistarlo para la revista. De ese encuentro 
surgió la descabellada ocurrencia de formar un grupo de músi¬ 
ca. Con sólo dos actuaciones en directo consiguieron llamar la 
atención de Hispavox que, a la caza de nuevos valores, los en¬ 
cerró inmediatamente en un estudio para grabar un elepé. 

Santiago recuerda cómo les sorprendió la noticia, en 
pleno trabajo. Uno de los componentes de Nacha Pop, la for¬ 
mación madrileña prevista como teloneros del gran Elvis, su¬ 
fría vómitos de extraño origen que le impedían subir al escena¬ 
rio cuando faltaban cinco d ías para la fecha señalada. Hispa¬ 
vox decidió sobre la marcha: Radio Futura serían los sustitutos. 
No había ya tiempo para cambiar los nombres de los carteles 
publicitarios, pero el show-bizz está acostumbrado a estos im¬ 
previstos. Santiago, sin embargo, no está conforme con el de¬ 
sarrollo de los acontecimientos. Preferiría estar ensayando, pro 
bando sonido, pero no podrán ir al Pabellón de Deportes de 
Badalona hasta el mediodía siguiente: Hispavox así lo tiene 
programado. También le hubiera gustado recoger a Jesús Or- 
dovás, pope de la crítica musical, y a Francisco Rivas, afama¬ 
do comentarista de arte de vanguardia, que salían de Madrid en 
el último avión de la noche. Cuando se reúnan en el drugstore 
de Tuset, ellos estarán soltando la cantinela para Radio Barce¬ 
lona, a la una de la madrugada. 

Por las ondas F.M. se desparraman los "consejos con oede- 
gree" que Tito B. Diagonal, como todas las noches desde hace 
cinco años, regala a los oyentes desde su "locutorio color whis¬ 
ky". Los teléfonos de la centralita de recepción suenan inin¬ 
terrumpidamente. Nuria viene a darles el aviso: Pallardó los espe¬ 
ra. Santiago se incorpora, resignado, y camina junto a los demás 
en dirección que les señala cicerone-Nuria. Si al menos tuvieran 
la suerte de conocer personalmente a Costello... pero nadie sa¬ 
be nada de él. 

Aproximadamente a la misma hora, Costello entraba en la 
discoteca "Studio Ono", a divertirse un poco. 


III.-LOS PROLEGOMENOS 


En el bar del hotel Regente, en Rambla Cataluña, se han 
ido agrupando personalidades de la prensa y de la radio 
especializada. Son las seis de la tarde; faltan cuatro horas para 
el concierto. Radio Futura bajarán de sus habitaciones de un 
momento a otro. Mariscal Romero, gloria de las ondas rockeras 
nacionales, se apoya en el brazo de un sillón y tuerce la boca. 

-¿Pero de dónde salen estos tíos? -pregunta. Deben 
ser nuevos ¿no? 

-Sí, hace muy poco que tocan juntos -informa Nuria, 
siempre al quite-. Esta noche será su tercera actuación. 

-Desde luegQ.yo cada día estoy más carroza. Ni los había 
oído nombrar -confiesa Romero. 

A lo largo de la barra se puede ver a Julián Ruiz, produc¬ 
tor de la Orquesta Mondragón, una banda de San Sebastián, 


Magda Bonet, directora de la revista "Fans", a Miguel Angel 
Arenas y a dos reporteros silenciosos en preclaro estado de em¬ 
briaguez. Aparecen por fin Radio Futura, acompañados de al¬ 
gunas bellezas de ambos sexos, amigos suyos de Madrid. Están 
nerviosos. Todavía no saben cómo es el Pabellón donde van a 
actuar. Es necesario darse prisa. Al cabo de unos minutos, re¬ 
partidos en dos coches de alquiler y guiados por Nuria, se em¬ 
prende el camino para Badalona. En uno de los coches, Luis y 
Javier prueban el estado de sus cuerdas vocales. En el otro, 
Santiago procura calmarse. 

-Ya no estoy nervioso -dice mientras Nuria está a punto 
de meterse debajo de un camión cargado de remolachas-; esto 
es como todo. Llega un momento en que ya no tienes nervios, 
sin saber muy bien porqué. Simplemente, estoy muy tranquilo 
-concluye sin convencer a nadie. 

-Lo vuestro es muy fuerte -comenta un periodista infil¬ 
trado a última hora en el vehículo, un 1430 azul-, la tercera 
actuación en directo y teloneros de Costello. 

-Que pase lo que sea, lo que tenga que pasar. Saldre¬ 
mos, tocaremos siete canciones y ya está. Si la gente pita, que 
pite. 

En el Pabellón, el ídolo Costello prueba sonido durante 
media hora, para regocijo de los escasos presentes. Angel Ca¬ 
sas se relame. Ha conseguido el milagro de poder grabarle dos 
canciones para su programa de la televisión catalana, "Musical 
Exprés". Costello y sus inseparables Attractions tocan duro, 



fuerte, para que desde la mesa donde se controla el sonido, si¬ 
tuada en la pista, se nivele el volumen de cada instrumento. 

Los Attractions son tres músicos con "speed”: guitarra baja, 
piano eléctrico y batería. El miope de oro parece simpático, 
tiene un aspecto agradable; nadie diría que es un ogro. A me- 
diod ía, cuentan los más informados, se escapó de su séquito y 
se fue a comer solo a una fonducha del casco antiguo. En todo 
momento se mostró inflexible: nada de entrevistas. 

Jesús Ordovás y Francisco Rivas ya están en el Pabellón 
cuando arriba la caravana de Radio Futura. Ordovás no ha te¬ 
nido tanta suerte como su colega Angel Casas. Venía para gra¬ 
bar parte del concierto para Radio 3, pero Costello anda mal 
de la voz y no ha permitido que se le enchufen los magne¬ 
tofones en directo. Los radio-futuros suben rápidamente al es¬ 
cenario. Durante veinte minutos largos se pelean con el equipo 
de sonido. Las clavijas de sus instrumentos no encajan con los 
enchufes y tiene que conectarlos a cable pelado. Por la pista 
circulan los chicos-de-la-prensa, que han podido salvar la vigi¬ 
lancia de un portero con cuello de rinoceronte y modales de ins¬ 
pector de policía mejicano. Paco Zaragoza, con el semblante 
algo más démacrado que la noche anterior, persigue al director 
de Hispavox. Tiene cuentas que arreglar. En las puertas del Pa¬ 
bellón no se arremolina tanta gente como se suponía, se huele 


-Radio Futura no traen nada, vienen sin equipo. Van a 
tocar con el equipo de luces de Costello y con la sonorización 
de la casa Alberdi. Eso cuesta un dinero. Quiero saber si His¬ 
pavox se va a responsabilizar de estos gastos, pero lo quiero sa¬ 
ber antes del concierto. Si no se arregla este asunto. Radio Fu¬ 
tura a lo peor no tocan. 

Los periodistas y sucedáneos, que se las prometían muy 
felices con su privilegiada situación, no pueden disfrutarla por 
mucho tiempo. Pasan los técnicos del grupo inglés silbando 
a una de las chicas y justo detrás entra en acción el servicio de 
orden que alquila sus habilidades a casi todos los empresarios 
del circuito de los conciertos de rock en Barcelona. Un argenti¬ 
no menudo y flexible es el jefe. Con un par de palmadas pone 
las cosas en su punto. 

-No quiero ver a nadie que no tenga el pase. Todo el 
mundo fuera -ordena a sus secuaces. 

Jordi Tardá, responsable de otorgar los pases de prensa, 
hace mutis por el fondo. Uno de los periodistas se queja del 
trato a Paco Zaragoza, que deambula sin encontrar a ningún 
representante solvente de Hispavox. Tiene un vacío en la boca 
del estómago: acaba de entregarle en mano, uno sobre otro, 
diez mil crujientes dólares al dios Elvis, su precio, y aún 
quedan setecientas entradas que deben venderse para no perder 

















-Al bar, hombre, ¡ros al bar, ¡ros al bar, al bar -repite 
una y otra vez a los de la prensa, alejándose. 

Acodado en uno de los mostradores de latón del bar, 
Ordovás pela una naranja. 

—Costello está muy afónico, es una pena -se lamenta. 

-El propio Gay en persona debe haberse arrastrado 
hasta su hotel -apunta un colega de torvas intenciones y mira¬ 
da vidriosa- y le habrá abierto laven tana de su cuarto para que 
se constipe. Como no lo trae él... 

Se abren las puertas al público, que va entrando. Diego 
A. Manrique viene con Luis Fernández Calpena, al que presen¬ 
ta a los hombres de la radio madrileña. El escritor valenciano 
prepara su entrada en Madrid con la traducción de su 
premiado libro "El anarquista desnudo" bajo el brazo, y apro¬ 
vecha la ocasión para relacionarse. Juan José Fernández, direc¬ 
tor de "Star", embutido en un traje de cuero negro, se cruza 
con la Banda Trapera del Río. También hay músicos de Nacha 
Pop, de Burning y de Tequila. Corre el rumor de que desde la 
tierra de los madroños se han desplazado dos autobuses re¬ 
bosantes de punkies. Se ven muchas cazadoras salpicadas de re¬ 
maches y cadenas. Tampoco faltan los nueva-ola, aunque en me¬ 
nor número: chaquetas de tonos oscuros con las solapas levan¬ 
tadas, corbata fina y zapatillas de lona, rojas, negras o blancas. 

La pista del polideportivo se va cubriendo, pero las gra¬ 
das enseñan cemento. Paco Zaragoza observa los asientos desnu¬ 
dos. ¿Será posible que no haya en España tres mil quinientas 
personas interesadas en Costello? Cabe la posibilidad de que 
vayan llegando, lo teloneros no interesan a la mayoría. ¿O hu¬ 
biera sido mejor organizar el concierto en Madrid, dada la 
afluencia de madrileños? Es tarde para saberlo. Se apagan las 
luces y Radio Futura, como sombras furtivas, suben al escena¬ 
rio. Se encienden los focos, rojos, azules, verdes, amarillos. Va 
a comenzar el concierto. Más de uno traga saliva. 

IV. -EL CONCIERTO 

La música de Radio Futura es pop cibernético, con can¬ 
ciones que recuerdan al rocanrol de los años cincuenta o al 
Festival de San Remo, pasadas por la magia de las máquinas y 
convertidas en un material limpio, pulcro y desacostumbrado 
en España. Se les intuye una lectura atenta de grupos como 
Talking Heads o Roxy Music, por poner dos ejemplos claros de 
influencias. Su puesta en escena está muy estudiada, con una 
imagen cuidada en sus más pequeños detalles. Actúan en línea 
con Molero en el centro, picoteando sus infernales teclados. 

A su derecha se sitúan la primera guitarra (Enrique, desnudo 
de cintura para arriba y contorsionándose) y el bajo (Luis, que 
parecía desaparecer pegado a una columna de sonido). A la iz¬ 
quierda Santiago y Javier cantando, con el primero utilizando 
¡asegunda guitarra en algunos temas. Tocaron las siete cancio¬ 
nes prometidas, venciendo la frialdad de su acogida y subiendo 
de tono al final. En todo momento dieron la impresión de sa¬ 
ber lo que querían hacer. El público del Pabellón de Badalona 
no se entusiasmó con ellos, pero al finalizar se pudieron oir al¬ 
gunos aplausos. No hubo rechazo, más bien indiferencia. Es el 
destino de los teloneros. 

En el descanso, con las luces encendidas, se pudo 
comprobar que la asistencia se había incrementado considera¬ 
blemente, lo suficiente para asegurarse una recaudación salva¬ 
dora. Costello, acompañado de los Attractions saltaron a la ta¬ 
rima con decisión. Su equipo de técnicos les tenía todo prepa¬ 
rado, no se hizo la más mínima prueba de sonido. Sin dila¬ 
ciones atacaron el primer tema con contundencia. Esa fue la 
norma: contundencia y precisión. Sin alardes electrónicos, 
con una difícil sencillez, fueron desgranando canciones del se¬ 
gundo disco y algunas del tercero y bastantes inéditas hasta 
ahora. Costello, en primer plano, concentraba todas las mira¬ 
das, con su guitarra al hombro y sus gestos cortos y precisos. 

Los Attractions respaldaron al líder con una profesionalidad / 
apabullante, consiguiendo en muchas ocasiones que la afonía 
de Costello pasara desapercibida. Una excelente banda de apo¬ 


yo. El show resultó impecable, una obra de arte nuevo para 
gente nueva. Al final, y ante la insistencia del público, tocaron 
dos bises contra su costumbre. Una excelente velada de buen 
rock de los ochenta. 

V. -EPILOGO 

Se ilumina el Pabellón. El público, satisfecho, se abre or¬ 
denadamente para las salidas. Junto al bar, cuya ginebra ha es¬ 
tado atentando conta los consumidores sensibles, un adoles¬ 
cente apolillado da un traspié y deja caer un paquetito plano, 
envuelto en papel de plata, sobre el zapato de un espectador. 
Nada grave si las circunstancias fueran distintas: el paquetito 
en cuestión contiene haschísy el propietario del zapato es un 
miembro de la policía nacional. 

-¿Y esto qué es? -pregunta por preguntar el policía, 
agachándose a recoger la plaquita. 

El infortunado farfulla incoherencias, mientras dos ami¬ 
gos suyos se escurren hacia 

la salida, disimulando. Pero no hay nada que hacer. El largo 
brazo de la ley, en forma de providencial segundo agente, 
se encarga de ellos a una señal de su compañero. Por 
las escaleras, amigos y conocidos de la profesión informativa 
se dispersan. Antes de que lo hagan definitivamente alguien lan¬ 
za el bramido esperado. 

- i ¡Nos vemos en Goblin'sü 

El Goblin's es un bar con una decoración de pub-británi- 
co-convencional-made-in-Spain que se ha puesto últimamente 
de moda en Barcelona, probablemente porque es cómodo y los 
camareros-dueños son comprensivos con el personal. Un arqui¬ 
tecto en paro, cansado de estarlo y una joven promesa del cante 
por la cara llamada Perla tienen, en todo momento, un compor¬ 
tamiento adecuado. 

Esa noche, el local se pone de bote en bote con la abiga¬ 
rrada presencia de promocioneros, medios de comunicación y 
los radio futuros, que se han merecido la copa, Hispavox corre 
con los gastos. 

Diego A. Manrique pregunta si todos los locales de Bar¬ 
celona son tan aburridos, a los que ie felicitan por su cazadora 
modelo "Quadrophenia". Ordovás, un hombre que desayuna 
con plátanos, se zampa un zumo de tomate ofendiendo con su 
pureza a un grupo de borrachos selectos que hay en el local. 
Ocupando cinco taburetes y con los pies sobre la barra José 
Ramón Mari, alias Menda Lerenda, aguerrido reportero, le 
cuenta a su enésimo "ruff" que la vida es una porquería in¬ 
munda. Mientras los demás componentes de Radio Futura bus¬ 
can un rincón donde acostarse con el gin-tonic, Herminio Mo¬ 
lero charla con los periodistas. 

-Llevo unos tres años dándole a las máquinas -explica, 
contestando una pregunta- Yo antes me dedicaba a la pintu¬ 
ra... bueno, al happening sobre todo, en la onda Vostell y. tal... 
luego me metí en Alea, con Luis de Pablos, y empecé a ver las 
posibilidades de estos aparatitos. 

Molero cuenta cómo salió en un anuncio de la televisión, 
pidiendo a gritos una bebida sin burbujas. Habla muy bajo, 
como si tuviera miedo de escucharse. No parece sentir placer 
ni tristeza tras la actuación, sólo un leve sopor. 

-No, yo realmente no soy un teclista -dice con voz 
suave-, ni sé crear un fondo sonoro. Ataco las máquinas de 
cuando en cuando. Cuando es necesario... 

Los músicos se caen de sueño. Tienen que tomar el avión 
de las siete de la mañana para entrar a grabar para el programa 
de la Segunda Cadena "Imágenes", de Paloma Chamorro. Nu¬ 
ria se los lleva al hotel. Molero se despide con un sentido apre¬ 
tón de manos del informador que le ha dado conversación. Luis 
Auserón se sube al coche quejándose. Con tanto ajetreo y tan¬ 
to horario programado se han quedado sin poder ver a Elvis 
Costello, tan cerca como lo tenían... 


DIEGO CARRASCO & RAMON DE ESPAÑA. 




En Salamanca, el “Colectivo Fonos”, 
lleva tres años dando conferencias y audi¬ 
ciones sobre “todo” tipo de música. Es¬ 
tamos intentando hacer algo en prensa en 
cuanto a divulgación musical. El año pa¬ 
sado programamos unos diez conciertos, 
creemos que de bastante calidad, desde 
Aute a Música Urbana pasando por Ma¬ 
nolo Sanlúcar. 

No hay intereses económicos. 

No estamos subvencionados (por aho¬ 
ra). 

No tenemos vinculación política. 

Nos gustaría conectar con músicos, co¬ 
lectivos musicales, “mecenas” desinteresa¬ 
dos, y en general con cualquier persona 
que tenga algo que proponernos. Colec¬ 
tivo Fonos. Patio de escuelas, 2. SALA¬ 
MANCA. Telf: 219-256 (de 8’30 a 15 h. 
excepto festivos). 


IVI EN SAJE? 


Octavio. Quiero encontrarte. Lo único 
que sé es que trabajas en una agencia de 
seguros en Barcelona. Tienes familia en 
Navarres (Valencia). Quiero verte otra 
vez. Llámame, telf: 321-40-34, 321-31- 
98 y 373-36-50. Mari. 


“Busco a Cheli, que va a la Playa de 
Madrid, y que la hablé el verano pasado, 
cuando estaba con la Vespino para irse. 
Yo soy el chico medio rubio con melena 
que llevaba una guitarra al hombro. Ja¬ 
vier C/ Alcalde Sainz de Baranda, 17 (ma¬ 
ñanas). MADRID-9”. 



di Ñero 


“Libro del Año” busca editor. Interesa¬ 
dos dirigirse a Francisco José Señor. C/ 
Conde Cartagena, 21. Villanueva de la Se¬ 
rena (BADAJOZ). 

"Vendo los siguientes nos. de Ozono: 
8-10-11-12-15-18-19-21-22-27-29-35-36- 
38-39-43-45-46-47-49. Ajoblanco: 17-19- 
23-27-28-29-30-31-34-41. Todos a 30 
ptas. Orlan dof Vidal. Phone: 21-26-61. C/ 
Rogelio Ábalde, 1. Vigo (PONTEVE¬ 
DRA). 

Quiero conseguir todo sobre Thomas 
de Quincey (en castellano) ¿qué sabes? 
(bibliografía), ¿qué tienes? (compro). 
También me interesa muchísimo J. L. 
Borges. Emiliano Delgado. Peris Brell, 66. 
VALENCIA. 

“Quisiera que públicamente se supiese 
que quiero cómics y comix y komis y... 
ORIGINALES, no fotocopias. Doy mi pa¬ 
labra de que salvo en casos de nulidad pa¬ 
tente, de categoría formal y de fondo 
mínimo, los enmarkaré y los colgaré has¬ 
ta su óbito en los techos y paredes de 
nuestra discoteca. A costa de gran sacrifi¬ 
cio he apartado 5.000 cucas de mi bolsi¬ 
llo, que harán las veces de pequeño 
incentivo para que me mandéis vuestros 
trabajos. 1.000 pardas para cada uno de 
los cinco más destacables. NO VALEN 
RECOMENDACIONES Y SOPLAGAI¬ 
TAS. 

Tamaños: Folio y doble folio, please. 
Tema: Free. 

Técnicas: Idem. 

La discoteca es J.A.F.F. está en 
Derio (Bizkaia). Pero la dirección donde 
mandar las muestras de vuestro arte es: 
Pako Glez. Legarreta. Avda. P. Elorria- 
ga, 21. Munguia (BIZKAIA). 

Es interesante que los autores me man¬ 
den también una foto de carnet (tamaño) 
suyo para colocarla junto a su dirección, 
en los enmarcados. 

Quisiera poder conseguir o saber 
quién puede venderme alguna pelí¬ 
cula de Bruce Lee. Quien tenga alguna 
película y quiera venderla, me escriba y 
diga cuanto desea por ella, no importa si 
sólo dura 10 minutos o si dura hasta 30 
minutos, tampoco importa si es muda o 
sonora, cualquier película de Bruce Lee, 
me vale, menos si es de “Greet Homet”, 
“El retorno del dragón” (pues ya tengo 
una de éstas). Si alguien sabe dónde ven¬ 
den algún trozo de película de cualquier 


filme de Bruce (menos del “retomo del 
dragón"), que me llame a esta dirección: 
Antonio Gómez Giménez. C / Huerta 
Logarriga, 53. Rojales (ALICANTE). 

Compro nos. 1, 4, 6, 7, 16 y 17 de 
Vibraciones. Juntos o separados. Buenas 
condiciones. Juan Bonilla. C/ Elvira, 106. 
GRANADA. 



Hola. Soy un soldado al que no le ilusio¬ 
na serlo ni tampoco tener que vivir en un 
cuartel. Me gustaría poder compartir una 
casa con alguien que no pudiera llevar los 
gastos de la suya solo, la neura me domi¬ 
na y me gustaría no estar viendo ca¬ 
qui por las noches. Agradecería fuera una 
comuna, pero me daría igual, sólo quiero 
salir de aquí, me gusta la fotografía, 
la sinfónica y la libertad. Sin problemas. 
Si interesa, llamar al telf: 319-84-90, zona 
41, a partir de las 10 de la noche. Pregun¬ 
tando por Antonio Guridi. Gracias. 



Para entrar en los 80, por la puerta 
grande. Apartado, 27124. BARCELONA. 


“Me gustaría mantener corresponden¬ 
cia con chicas a las que les guste la 
fotografía y sean aficionadas, así como el 
viajar. Prometo contestar a todas las car¬ 
tas que reciba. Mi dirección es Abdón 
Díaz. A-341 (Simuladores) C.I.A.F. Car¬ 
tagena (Naval) MURCIA. 

Todas las que estén interesadas en escri¬ 
birme que lo hagan a esta dirección. 


25 







Desearía conocer chicas para amistad 
Edad límite, 30 años. Tengo 31. Si os in¬ 
teresa, escribir a Abel López. C/ Indus¬ 
tria, 332. BARNA-26. 


Hola. Escribo este mensaje o lo que 
sea, porque me gustaría mucho conocer a 
tías Rockeras que les ñiparan los Rolling 
Stones y otras cosas... Si hay alguna que 
,me escriba. Albert Gaja. Plaza Mayor, 14 
Sant Quirze de Bersona. (BARCELONA). 


Deseo ponerme en contacto con una 
persona que crea en el amor, y que 
sepa amarlo. Si eres tú, mujer, y tienes el 
mismo este mismo rollo, tienes de 18 a 
60 años, insatisfecha del amor, escríbeme 
hoy mismo. Tengo 27 tacos, soy muy ar¬ 
diente de sexo: si me conoces por este 
nombre, ALMENDRO: eres amiga mía. 
Mándame tu respuesta, para que vea un 
poco de amor en tí. Si mujer no olvides 
que necesito tu amor. Mi nombre es 
Ahmed. M. Bendkhil. Apdo. 476 ALI¬ 
CANTE. Espero vuestra carta. 


“Tengo unas ganas locas de montar 
una emisora libre. N&esito que me 
ayudéis todos. Si sabéis como va eso 
escribidme (dinero, trampas legales, etc.). 
Escribid también si os interesa participar 
en ello. Chemi. C/ Valdaliga, 3. Tórrela- 
vega (Cantabria)”. 

Mis queridos amigos: En vista del abu¬ 
rrimiento progresivo en el que poco a po¬ 
co se sumerge la población me atrevo a 
sugerir alternativas. 

1) Románticos y gratuitos paseos por los 
cementerios. 

2) Asistir a alguna corrida de toros 
¿existe mayor placer que el de fumarse 
una faria gritando ¡Olél? 

3) Al llegar cualquier personaje al aero¬ 
puerto. Vayamos allá y con sus masas vi¬ 
toreémoslo correcta y alegremente. Sin 
más que deciros y deseándoos buenas no¬ 
ches me despido. Vicente. 

P. D. Si alguien tiene ideas en esta onda 
que me escriba al Apdo. 3072 de BAR¬ 
CELONA. 


urgente conocer un tío que sea sobre¬ 
todo simpático para perdernos en el país 
de las sábanas y dormir hasta la saciedad. 
Por favor que no pase demasiado tiempo, 
no sé dónde encontrarte. Soy sensible, es¬ 
tudio geografía, vivo independiente y 
soy... Llama a este teléfono 200-88-20 y 
pregunta por J. M. (A partir 22 horas, a 
veces de 15 a 17). BARCELONA. 


Chico nacido en Sevilla, aunque resi¬ 
dente en Madrid desearía relacionarse con 
jóvenes de ambos sexos y de edades com¬ 
prendidas entre los 17 y los 35 años, que 
vivan en la misma ciudad que yo, no estén 
casados y les gusten las discotecas. Llamar 
a Carlos C. al telf: 232-05-50. Anto¬ 
nio Maura, 12. MADRID-14. 

P.D.: Mi apellido es Calzada. 


Busco tía con la suficiente fantasía 
para embarcarse conmigo en la loca aven¬ 
tura de una vuelta a la naturaleza (hey 
este sueño no lo dejes pasar nunca). Dis¬ 
pongo de medio para transportar a las 
personas sobre rumbos desconocidos, 
aún inexplorados con dirección al infini¬ 
to. Si no hubiera tía de tal calidad me 
conformaría con que fuera un tío. 
Cristóbal Manuel. C/ Héroes del Baleares, 
5. San Fernando (CADIZ). 


¡Atención preciosidades! Soy un chico 
de 19 años. Deseo enamorarme con ur¬ 
gencia, deseo compartir todo mi mundo 
con unos ojos dulces de mujer. Escribe 
al: Apartado, 91. Alcobendas (MADRID). 


Soy ex-coleccionista de numismática 
(billetes), deseo contactar con otros co¬ 
leccionistas interesados en comprar bille¬ 
tes de la República y de Burgos. ¿De 
qué modo puedo venderlos? Félix Vela 
Rodríguez. C/ Gonzalo Gallas, 11. GRA¬ 
NADA. 


Escribidme cartas de amor de rock. 
Jordi Costa. C/ Balmes, 11. Vilafranca del 
Penedés (BARCELONA). 

Recuerdos a la ermitaña, a la desquiciada. 


Somos tres tías cantidad de asqueadas 
de este porqueroso sistema llamado “Vi¬ 
da". Gente ¿estáis ahí?. Necesitamos car¬ 
tearnos. 

P.D.: Abstenerse prehistóricos, please. 
Gemma - Chiqui - Pilar. M. Gemma Gimé¬ 
nez Sanz. C/ Tomás Ribes, 13, bajo. Gru¬ 
po. S. Antonio Rueda. VALENCIA-18. 


Hola, tengo 15 años, y necesito una 
perica para amar de 15 a 18 años, estoy 
hecho un lío, si vives cerca de mí escrí¬ 
beme. Miguel Señas Caldevilla. S. Pedro, 1 
Portugalete (VIZCAYA). 


Queridos amigos que léeis la revista 
Star. Me encuentro preso desde hace 5 
años y no tengo ni una peseta. Os pido 
que me ayudéis económicamente, ya que 
me encuentro en una endijencia desespe¬ 
rante. Si deseáis ayudadme mi dirección 
es Jesús Herrero Castro. Prisión (Avda. 
Rodrigáñez, 1). Puerto de Santa María. 
(CADIZ). 


“No teniendo familia ni medios de 
tener paquete de nadie ruego por favor si 
alguien puede, que lo haga y que me escri¬ 
ba, que yo se lo agradeceré de todo 
corazón, y algo para leer porque aquí 
estamos mucho tiempo sin hacer nada. 
Yo quisiera escribirme con chicos o mejor 
con chicas, bien os doy muchas gracias a 
todos”. Jesús Herrero Castro. Avda. 
Rodrigáñez, 1. Puerto de Santa María 
(CADIZ). 
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Busco gente que toque algún instru¬ 
mento para formar grupo de rock sin raí¬ 
ces. Arriba está la Orquesta Mondragón, 
abajo está Triana. ¿Es que no se puede es¬ 
tar arriba estando abajo? Los imbéci¬ 
les, con perdón, que no lo entiendan que 
sigan con sus lloriqueos jipis en su paraíso 
de pelos largos. Te espero. Todavía no sé 
música. No tengo teléfono. Eugenio de la 
Cruz. C/ Imperial, 17. SEVILLA. 


Patti Smith: Ahora tienes que gozar de un 
disco fabuloso de Patti Smith en directo 
titulado “You light up my life” en el que 
te encontrarás a una Patti rabiosa e increí¬ 
blemente sexi... no te lo pierdas por 
más tiempo, escribe enviando 46 ptas. en 
sellos y te remitiremos un catálogo con 
cantidad de novedades perfectamente 
detalladas. Juan Miguel Franco. Avda. 
Pianista Amparo Iturbi, 21. VALEN¬ 
CIAS 


Vendo a cambio discos de Jazz y 
otros. Para mayor información escribir a: 
Apdo. 1120 E/P SEVILLA. 


“La comuna se ha pasado de moda ¡Me¬ 
jor! Ahora es cuando la vamos a hacer no¬ 
sotros. Llevamos varios años trabajando 
tras el asunto. Le hemos puesto el nom¬ 
bre oficial de Cooperativa Agrícola Ga¬ 
nadera. En estos meses compramos los te¬ 
rrenos. Ya tenemos el dinero suficente 
para ellos. Ahora ahorramos para la casa, 
animales, infraestructura y autoabasteci- 
cimiento. Nos falta algo y “alguien más”. 
Cada uno de nosotros aportamos 500.000 
ptas. ¡Escríbenos! Te enviaremos nues¬ 
tros proyectos. Sus fotocopias y envío 
nos cuestan 150 ptas. Te rogamos las 
mandes en sellos. ¡Por favor! No visitas. 
Pilar, Ignasi, Javier. C/ Valencia,’ 619. 
BARCELONA-26”. 


Necesitamos batería y guitarra o tecla¬ 
dos con equipo y experiencia. Somos 
guitarra y batería con local. Métele el de¬ 
do al: 431-75-46 de de Bilbao. Piker. 


Suministro cassettes stéreo de piezas 
de museo de blues, rock, jazz y folk. Hay 
cosas inéditas y rarezas. Baratura. Pide 
lista. F. J. Rodríguez Hita. C/ José Ar- 
cones Gil, 43. MADRID-17. 


“ ¡ATENCION! Grabo cassettes C-60 y 
C-90 en stéreo con platina DOLBY. Gra¬ 
baciones tan perfectas como los discos. 
Más de 150 lps donde escoger. Precios de 
risa, UNICOS. Escríbeme, adjuntando 
sello de 8 cucas, y recibirás inmediata¬ 
mente lista completa e información 
detallada. Carlos Olivera Almozara. Santo 
Cristo, 12 CADIZ”. 

¿Hay algún grupo de rock tipo New 
wave, que necesite vocalista y letrista? 
Mejor si el grupo se lo monta con maqui¬ 
llajes y show escénico. He hecho teatro y 
sé montármelo en escena. Tengo la voz 
suave, pero me basta para dar marcha. 
Artur telf: 421-42-67 BARCELONA. Me¬ 
jor si llamáis por la noche. 


Vendo amplificador de 100 watios 
“Fender” “Bund-Master” y bafle incluido 
en inmejorables condiciones. Buena oca¬ 
sión para bajistas. Andrés Giménez Ló¬ 
pez. C/ Pintor José Mongrell, 7. VALEN¬ 
CIA, 11 ó (22). De 5 a 7’30. Telf: 367- 
29-69. 


¡Sólo para enrollaos! Vendo LPs im¬ 
portados, inéditos, nuevos de Quicksiver, 
Gong, Herbie Hancock, George Benson, 
Soft Machine, Daevid Alien, Manfred 
Mann, Robert Wyat, Moby Grape, Al 
Kooper, etc., además, puedo conseguirte 
cualquier Lp, que quieras tener. Para 
recibir lista o consultar alguna cosa, 
escribir a: Manuel Manzanares. C/ Herre¬ 
ra Oria, 21. MALAGA. Contestaré a 
todos. 


Quizás nos conozcas por la insistencia 
en este medio. Caminamos hacia una 
COMUNA RURAL donde tenga cabida la 
artesanía sin olvidar la parte intelectual. 
Te preguntarás qué hemos hecho en este 
largo tiempo. Cientos de cartas contesta¬ 
das, reuniones, entrevistas, visitas a tie¬ 
rras, folletos, contactos a diversos niveles 
y un largo, etc. Un abanico de posibilida¬ 
des van surgiendo con este trabajo. La 
aportación económica individual sería del 
orden del las 500.000 ptas., a corto o me¬ 
dio plazo. Si deseas conocernos y cambiar 
impresiones sobre tus proyectos y los 
nuestros no escatimes papel para comuni¬ 
carte con nosotros. Asimismo envía 
150.- ptas. en sellos. Contestamos siempre 
y devolvemos lo que se nos da. José Fer¬ 
nández. C/ Calvo Sotelo, 37. VITORIA. 


Compro el single “El viernes de mi 
recuerdo” de Easybeats (o lo cambio por 
otro de este mismo grupo) y vendo los 
nos. de Star siguientes: 31-32-33-34-35- 
40-42-43-44 y 45 y por último nos. de 
1978 y 1979 del “New Musical Express” 
(inglés) mandarme sello y te contesto, 
¿vale? Antonio Carballo. Apartado, 9. V. 
de Ordicia (GUIPUZCOA). 


Busco chicas, con instrumentos pro¬ 
pios para formar grupo de New wave. 
Necesito bajista, batería, guitarras punteo 
y ritmos. Llamar al telf: 234-60-04. 
Desde las 10 de la noche. Mary Mar. 
MADRID. 


“Siguiendo el consejo que me dáis 
en vuestra carta, he de pediros que pon¬ 
gáis un mensaje en el próximo Star, haber 
si así consigo comunicarme con el vende¬ 
dor de cassettes que en la sección Mosik 
apareció en el Star del mes de octubre. 
Mi intención es la de saber el nombre del 
mencionado individuo, ya que sin este da¬ 
to no puedo escribirle.”. Francisco J. Suá- 
rez Casado. Avda. de la Albufera 252. 
MADRID-31. 


Compramos guitarra, bajo, batería, 
juntos, por separado o a trozos, que sea 
superbaratos y que por lo menos suenen. 
Escribid vuestras ofertas a: Alfredo Cano¬ 
sa. Femando III el santo, 9. Santiago de 
Compostela (LA CORUÑA) 


Vendo discos de THE BEATLES... 
“Eleanor Rigby”; “Help”; “Roll over 
Beethoven”; “Drive my car”; “Girl”; 
"All you need is love”... etc, etc... 

¡A precios de cachondeo! 

Llámame de diez de la noche en 
adelante al telf: 226-76-88 (BARNA). 
Fernando Sabaté. 


Solicito curro en actividad relacionada 
con el rollo, (prensa, radio, discotecas, 
clubs, música en vivo, etc.,) larga y va¬ 
riada experiencia en el asunto. Juan 
Pablo, telf: 228-75-07. MADRID. 





BEmrm 


Arruga el paquete de cigarrillos y lo deja caer con parsi¬ 
monia, al tiempo que se levanta del sillón funcional donde lleva 
un buen rato sentado para dirigirse al centro del inmenso hall 
del aeropuerto a comprar tabaco. Mientras camina cabizbajo 
va murmurando entre dientes inconexas maldiciones dirigidas 
a los famosos poderes fácticos y a la puta madre de los contro¬ 
ladores en huelga. En su camino vuelve a pasar frente a la ven¬ 
tanilla de Alitalia por enésima vez. Tiene suerte; ha llegado el 
relevo y la azafata, fresca y recién estrenada, nada sabe aún de 
su insistencia. 

Aprovechando la circunstancia se planta frente al mos¬ 
trador y con la mejor de sus sonrisas, ensombrecida levemente 
por un asqueado rictus de cansancio, repite la misma pregun¬ 
ta que lleva haciendo durante todo el día: 

- ¡Hola! -se apoya con dulzura sobre el mostrador- 
¿sabes si todavía tiene mucho retraso el vuelo de Roma? 

La recién incorporada azafata está sumergida en un mon¬ 
tón de papeles que intenta descifrar con evidentes dificultades 
y sigue sin levantar la vista. Tras unos interminables segundos 


su cabeza hace un gesto esquivo hacia atrás mientras con la ma¬ 
no derecha lanza a un lado un mechón de la rubia melena que 
le tapaba la cara. Dos ojos verdes, profundos y picaros se que¬ 
dan fijos en su mirada. 

-¿Cómo? -dice la azafata sin desviar la vista -¿el vuelo 
de Roma, dice? 

-Sí, sí, el que tenía que estar aquí desde hace un par 
de horas... o tres, o cuatro, no sé... -hace un gesto de 
cansancio, busca un cigarrillo en su bolsillo y se da cuenta de 
que acaba de tirar el paquete vacío. Sobre la mesa de la azafa¬ 
ta hay uno casi nuevo, -¿te importaría'darme un cigarrillo? 
-se me han acabado. 

Ella le alarga el paquete sin decir nada. Luego le da fuego 
mientras lo estudia con detenimiento. 

-¿El vuelo de Roma? -repite de nuevo- pues seguramente 
no va a llegar nunca. Se ha cancelado definitivamente. 

-Pero... llegará algún avión de Roma ¿no?, no es posible 
que... -está aturdido y no sabe cómo reaccionar. Con el dedo 
índice va dando furiosos golpes al cigarrillo en un inútil inten- 
















to por sacudir más ceniza de la que el aparato produce. El últi¬ 
mo de sus nerviosos golpecitos hace'saltar la brasa que va a 
caer sobre la falda de la azafata que, asustada pega un bote, y 
al saltar tira al suelo todo lo que hay encima de la mesa. El se 
pone rojo de vergüenza y -patosamente- intenta arreglar el 
desastre. Es mucho peor, porque al apoyarse sobre la silla, és¬ 
ta cae y ambos ruedan por el suelo. Al levantarse, entre la exci¬ 
tación del momento, sus muslos se rozan, él la ayuda a incor¬ 
porarse y ambos se miran de refilón. 

Descontrolado y sudoroso intenta en lo posible ayudar a 
restablecer el orden sobre el mostrador y la mesa de la azafata. 

-Déjalo, déjalo... -dice ella. 

Sin decir una palabra, con un simple gesto de excusa, retro¬ 
cede marcha atrás hasta darse un fuerte golpe en la cadera con 
un carrito cargado de maletas llevado por un orondo turista 
alemán que le mira con desprecio. Doliéndose del trastazo si¬ 
gue su camino hacia el estanco. 

Mientras espera que la dependienta atienda a una larga cola 
de viajeros que se aprovisionan intenta recobrar la compostura. 
No puede evitar una sensación de ridículo y cree que miles de 
ojos lo están observando y se ríen de él. Tras comprar un pa¬ 
quete de cigarrillos se desvía hacia el quiosco tratando de 
evitar la ventanilla de Alitalia. Se hace con unas cuantas re¬ 
vistas y periódicos y vuelve a lo que considera su pequeña par¬ 
cela en aquel maremagnum: su silloncito. Por suerte no ha sido 
ocupado durante su ausencia, se sienta, enciende un cigarrillo 
y una vez bien instalado abre al azar una de las revistas y fija 
su mirada en el vacío. 

Ha pasado mucho tiempo -piensa- ¿cómo será ella después 
de tanto tiempo? ¿cómo era ella antes? Recuerda las últimas 
cartas, mensajes en clave que podían significar cualquier cosa. 
Desde pasión a odio, de amor a indiferencia, de amistad a bús¬ 
queda de confort. Tampoco él ha sido muy explícito, de he¬ 
cho sus cartas no aclaraban nada, mejor dicho, una sola cosa: 
tenían que verse para saber lo que había pasado. Tras haber 
ojeado toda la prensa que se trajo del quiosco sin enterarse de 
nada, su atención queda fijada en un artículo que parece inte¬ 
resarle y se sumerge en su lectura. 

Son las ocho de la tarde y lleva en el aeropuerto desde las on¬ 
ce de la mañana. El vuelo que esperaba ha sido anulado pero 
él no se mueve de allí. Tiene sed, se ha fumado un cigarrillo 
tras otro y le ha quedado la boca seca. Se levanta para dirigirse 
hacia el bar sin recordar el incidente con la azafata de 
Alitalia. Pasa despistadamente frente al mostrardor y sigue su 
camino. 

- iEh, tú! -le gritáuna voz desde atrás. ¿No eras el que es¬ 
perabas el vuelo de Roma? 

Al darse la vuelta queda frente a frente con la azafata. Está 
bastante bien -piensa- pechos duros y altos que luchan por 
desmadrar la aséptica I ínea del uniforme de la compañ ía. Es 
bastante alta, de culo respingón y apetecible y con una expre : 
sión entre inocente y viciosa, como de ingenua libertina, le mi¬ 
ra con sorna y gracejo. 

-Sí... -reponde- soy yo. 

-El vuelo que esperabas ha sido anulado -le dice fríamen¬ 
te- pero... -añade- los pasajeros de este vuelo llegarán en el 
de las 23.45 

Con una divertida sonrisa y sin esperar respuesta se aleja de 
nuevo hacia su garita. El sigue su camino hacia la barra donde 
se agencia un gin-tonic. Da un primer trago y busca en la cha¬ 
queta. Del fondo de su bolsillo, mezclada con restos de ta¬ 
baco y un billete de autobús, saca una pastilla de anfetamina 
que traga al tiempo que liquida el resto del brebaje en tres lar¬ 
gos sorbos. Todo en orden de nuevo. Calcula la euforia que el 
combinado va a depararle en breve y siente como la ginebra 
empieza a producir sus efectos. Paga sin rechistar el descarado 
robo del que es objeto y de vuelta a su rincón aprovecha para 


acercarse al mostrador de Alitalia y congraciarse con la azafata. 

-¿Dices que llega a las once y media? -pregunta apoyándo¬ 
se de nuevo sobre el mostrador -¿qué compañía es? ¿qué 
vuelo? 

-Tú lo quieres saber todo -le contesta riendo- A ver... 
vuelo de Iberia 467 que llegará a las 23.45. ¿Satisfecho? 

-Del todo -responde secamente en el más puro estilo 
Bogart. 

Da media vuelta y sigue su camino, pero de nuevo la voz 
de la azafata le llama: 

-Oye... esto... -le hace signos de que se acerque -¿No 
tendrás por casualidad papel de fumar? 

Algo desorientado y de nuevo con la sensación de haber 
hecho el ridículo consigue farfullar tímidamente. 

-No sé... siempre llevo alguno de reserva en la agenda. 
Déjame ver... 

Saca una cochambrosa libretita de la que sobresalen mul¬ 
titud de papeles desh¡lachados y la coloca sobre el mostrador. 
Hojas llenas de direcciones, repletas de tachaduras, tarjetas de 
visita recortadas por todos los lugares, un par de billetes de me¬ 
tro capicúas, carnets de extrañas asociaciones, y una inmensi¬ 
dad de pequeñas hojitas que almacenadas durante tiempo se 
van desparramando sobre el mostrador. A pesar de que resul¬ 
ta fácil adivinar su vida y milagros tras el streap-tease moral 
que acaba de hacer, la azafata no le pregunta nada. Tan sólo cons¬ 
tata: 

-No, no tienes... 

-Tiene que haber alguno -responde excusándose- 
siempre pasa lo mismo, el día que hacen falta es cuando no los 
encuentras. Estoy seguro de que dejé unos cuantos de reserva, 
-continúa examinando uno por uno todos los posibles plie¬ 
gues donde podría encontrarse el deseado papelillo. 

-Tiene que haber alguno.... -musita. 

-Podrías ir a comprar al estanco -dice la azafata- yo 
no puedo hacerlo porque no quisiera que sospecharan. Aquí, 
puedes imaginarte, sería un mal rollo que me ligaran la his¬ 
toria. 

Ya han empezado a hablar el mismo lenguaje. Un porro 
no rpe caería nada mal -piensa él- al tiempo que se acerca de 
nuevo al estanco y se pone en la cola. Tiene que esperar por¬ 
que delante suyo hay un tipo que se está llevando media taba¬ 
calera, cartones de paquetes de cigarrillos, cerillas, un mechero 
verde, otro negro, chicles, una boquilla. Un tipo que pregunta 
y le hace sacar a la dependienta infinidad de cosas antes de de¬ 
cidirse por alguna. Alguien que parece prepararse para dar la 
vuelta al mundo.. Ya le llega su turno cuando una sombra oscu¬ 
ra se le coloca detrás. Mira inconscientemente y el verde uni¬ 
forme del guardia civil le hiela la sangre. 

-Esto... -balbucea ante la mirada impaciente de la de¬ 
pendienta- ...un paquete de Ducados, una... una caja .de ceri¬ 
llas y... un sobre de tabaco de pipa y dos librillos de papel de 
fumar., y un paquete de chicles de clorofila. 

-¿Qué marca? -pregunta la chica. 

-Smoking -llega a decir en un susurro. 

-No, quiero decir de tabaco de pipa. 

- i Ah!, esto... -no se acuerda de ninguna y señala una 
caja metálica de color rojo que parece tabaco inglés. Paga y al 
recoger el cambio se le caen las monedas rodando por el suelo. 

Al agacharse se da un fuerte golpe contra el mostrador y una 
vez ha conseguido reponerse, considerablemente ofuscado, se 
escabulle en dirección a la garita de Alitalia. La encuentra 
ocupada por una larga cola de turistas que facturan su 
equipaje y, sin detenerse, emprende el camino hacia su sillon¬ 
cito. Al sentarse tiene tiempo de entreveer la imagen del 
guardia civil caminando hacia él. Se pone rojo, después, lívi¬ 
do, carraspea y enciende un cigarrillo al tiempo que con una de 
las revistas oculta su rostro. Su imaginario perseguidor se ha 





detenido a pocos metros de su rincón y charla con un emplea¬ 
do del aeropuerto. Vuelve a meter la cabeza tras el papel mien¬ 
tras imagina ya que toda clase de problemas van a caer de nue¬ 
vo sobre su castigada existencia. 

El guardia civil ha desaparecido por el fondo del corre- 
dory la cola del mostrador de Alitalia ha quedado vacía. Con 
los bolsillos llenos del botín adquirido, tras arduos combates 
en el estanco, y con la moral bastante mejorada se dirige de 
nuevo a dónde le espera la azafata con la mejor de sus sonrisas. 
Cuando le explica la pequeña aventura paranoica y le enseña lo 
que lleva, ella se ríe desconsideradamente y le pide un chicle. 
Se levanta de su silla y le hace una señal para que la espere al 
final del mostrador. Andan un rato juntos hasta que frente a 
una pequeña puerta ella le dice: 

-Por aquí, esto es una habitación secreta que descubri¬ 
mos con unas compañeras y que nos sirve para cuando esta¬ 
mos hartas y queremos escabullimos. 

Se meten por la puerta lateral que parece dar a un peque¬ 
ño cuarto pero que resulta ser la entrada a una gran nave llena 
de cajas y enormes bultos. Al fondo, una escalera metálica da 
acceso a una pequeña oficina que parece deshabitada. Mientras 
sube las escaleras tras ella y también cuando ésta se agacha pa¬ 
ra abrir la puerta del despacho con una pequeña llave, tiene 
ocasión de contemplar sus aguerridas nalgas que emergen como 
burbujas en una bañera. El borde de la falda, levantándose, 


deja ver unos muslos envueltos en medias negras con costuras, 
ceñidas por un par de ligueros de puntillas. Ha sido sólo un ins¬ 
tante pero ya tiene la imagen fijada entre ceja y ceja. 

Ella cierra la puerta por dentro y se sienta al otro lado de 
una mesa de despacho llena de polvo, sobre la que reposan al¬ 
gunas revistas entre las que destaca una fotonovela. 

-Siéntate -le dice- coge aquella silla. 

La azafata saca un cigarrillo y lo lame longitudinalmente. 
Luego, con ambas manos lo abre en canal y vacía el tabaco 
sobre la fotonovela. 

-Hazme un filtro -dice ella mientras mete la mano por 
debajo de la falda y saca un paquetito envuelto en papel de pla¬ 
ta que al abrirlo deja al descubierto una considerable piedra de 
hashish negro y flexible. 

Posiblemente afgano y con olor a coño piensa él. Con el 
mechero lo calienta y mezcla la resina con el tabaco. 

-¿Me pasas un papel? 

El saca su brillante librillo de Smoking y se lo ofrece. 

Ella se lo coloca entre los dedos índice y pulgar de la mano de¬ 
recha, mientras que con la izquierda ha cogido la revista en la 
que reposa la mezcla y la ha inclinado hasta que el tabaco ha 
caído sobre el papelillo. 

-¿El filtro? 

El le alcanza el tubito proviniente de los restos de algu¬ 
na de sus tarjetas de deshecho, y ella lo coloca limpiamente al 







final del canuto que lía con seguridad, lame de un 
solo tirón, pega y retuerce la punta. 

- ¡Ecolicuá! -dice satisfecha, al tiempo que con una ceri¬ 
lla quema el papel sobrante del pico del canuto, lo enciende, 
da dos o tres pipadas fuertes y se lo pasa. Fuman en silencio, 
roto tan sólo para referirse a la calidad del costo y a determina¬ 
dos aspectos sobre su procedencia. 

-Sí, es afgano. 

-Ya es raro -dice él- es difícil encontrarlo desde que los 
rusos andan por allí. 

Se han quedado en silencio y empiezan a estar definitiva¬ 
mente colocados. Tan sólo un murmullo de fondo les recuer¬ 
da que están en un aeropuerto y, de vez en cuando, algún rui¬ 
do esporádico, algún crujir de papeles en el suelo -tal vez ra¬ 
tas- les sobresalta. 

-¿No te echarán de menos? -pregunta él. 

-Tranquilo, una amiga ha cogido mi puesto. Nos lo 
montamos bien, un día por tí y otro por mí. 

El porro le ha devuelto la lucidez. Comienza a mirar a la 
azafata de otra manera. Ella le sostiene la mirada mien¬ 
tras pasea la punta de la lengua sobre los labios. Es una de¬ 
claración de guerra en toda regla. Sin dejar de mirarla alarga la 
mano hasta su cuello y la acarica. Por debajo de la mesa ella, 
con el pie descalzo roza su tobillo. La respuesta ha sido inme¬ 
diata. La mesa los separa. El se levanta y se sienta encima, su 
mano sigue acariciando esa dulce zona de la nu¬ 
ca donde el pelo es más fino. Sus cabezas se acercan y se pro¬ 
duce el primer roce de dos labios desconocidos que se desean. 

El beso es largo pero no apasionado. Como los primeros asal¬ 
tos en los combates de boxeo, es un beso de tanteo. 

Se baja de la mesa, saca todo lo que había encima y con 
un periódico limpia el polvo acumulado ante la mirada sorpren¬ 
dida de la azafata. 

-Ven aquí -le dice. 

Ella se levanta y se sitúa enfrente suyo. La besa de nuevo 
y sus manos empiezan a explorar su cuerpo deteniéndose en 
sus duros y puntiagudos pechos cuyos pezones apuntan ya 
hacia adelante en un claro desafío. Desciende hacia sus nalgas 
redonditas, con forma de manzana, y cuando la tiene cogida 
por las caderas le da media vuelta. La besa en la nuca mien¬ 
tras, con dulzura, pero sin vacilaciones, hace descender la cre¬ 
mallera que cierra la parte trasera del uniforme de la compa¬ 
ñía. La operación deja entreveer una espalda preciosa, limpia, 
perfecta. Con seguridad de maestro desliza los hombros del ves¬ 
tido hacia abajo y el uniforme cae al suelo. 

Tiene un cuerpo impresionante, tan sólo tapado por unas 
minúsculas bragas negras y las medias que ya descubriera al 
subir la escalera aprisionadas a sus muslos por las ligas de pun¬ 
tillas. 


-Estírate sobre la mesa -dice él con voz maliciosa. Ella 
obedece y queda tumbada sobre el frío metal de la mesa de 
oficina. El se sienta en la silla y con las manos hace ade¬ 
mán de pianista y acto seguido comienza a acariciar los 
pechos, el vientre, los muslos, de abajo arriba, de arriba abajo. 
Ella ríe como un conejito, una risa que a él le excita en cantidad. 
Tras este primer experimento ella se incorpora y le besa. Le de¬ 
sabrocha la camisa y luego los pantalones mientras acaricia el ve¬ 
llo del torso. A estas alturas su prepucio ya sale aguerrido por 
encima de la goma de los calzoncillos, ella se la coge y le da un 
par de manchazos cariñosos. Se besan de nuevo al tiempo que 
él se sube sobre la mesa, desprendiéndose de la camisa y los 
pantalones. Se aprietan el uno contra el otro, él ha metido las 
manos por dentro de las bragas y de un fuerte tirón se las 
arranca. 

- ¡Animal! -chilla ella mientras ríe como una loca 
- ¡Qué bestia eres! 

Esto último los ha excitado terriblemente. La azafata se 
da la vuelta, lo coge por el cuello y se lo monta encima. Como 
un tapón y una botella -plop- han entrado el uno dentro del 
otro. Lo hacen de todas las maneras. Sobre la mesa, de pie, lue¬ 
go sobre la silla. Joden y joden hasta quedar derrotados. 

Están de nuevo sentados cada cual en una silla, fumán¬ 
dose un cigarrillo y apoyando el tronco sobre la mesa. Ni una 
caricia más. 

-Mira como ha quedado el uniforme, lleno de polvo y 
hecho una porquería- dice ella mientras se lo pone y cepilla 
al mismo tiempo. 

-Lo siento, te has quedado sin bragas... 

-No importa, me gusta... -la misma sonrisa maliciosa 
brotando de sus ojos verdes. 

Mínimamente presentables salen de nuevo al hall del 
aeropuerto, la pequeña puerta se cierra con discreción. Todo 
sigue igual, incluso su sillón funcional está desocupado. 

-Son las once —dice ella- me tengo que ir, me espera mi 
amiga que tiene coche y me lleva. 

El intenta balbucear alguna tontería pero no le sale más 
que un murmullo sin identificar. Está aún considerablemente 
colocado y se limita a despedirse con un leve gesto de ma¬ 
nos acompañado de una sonrisa estúpida. Cuando ella ha desa¬ 
parecido por la puerta que da al exterior mira su reloj y se da 
cuenta de que su vuelo está a punto de llegar. Se mete en el 
lavabo para adecentarse un poco. Sale lavado y recom¬ 
puesto . Por los altavoces suena la típica voz de siempre: 

-Ding, dong... Iberia anuncia la llegada de su vuelo 467 
procedente de Roma.. 


J. M. MARTI FONT. 




"LA VIDA DEBERIA SER ALGO MAS QUE ESTO.. 

Los 70 tal vez parecían inmóviles y vacíos mientras 
transcurrían, pero una vez esfumados resulta que han sido es¬ 
pecialmente creativos. Tal vez la causa es la aparición en el 
mundo del rock de una serie de "artistas" con un culturilla 
más amplia que ta del rocker puro. Para algunos esto es el fin 
de la inocencia del R & Roll primitivo, "genuino" y todo eso. 
Reconozco que ésta es una cuestión que no me importa demasiado. 
Al principio de la década resultaba que lo mejor (?) era el psi- 
codelismo y el engendro sinfonista (?). Así, Pink Floyd ha¬ 
blaba del "Sueño de Julia" y de ciertos tipos de nube ("Cirrus 
Minor", p'or ejemplo). Syd Barret era el espíritu del grupo, un 
chico sensible: 

"¿No es extraño lo poco que hemos cambiado? / ¿No es 
triste que seamos locos / jugando los juegos que sabemos aca¬ 
ban en lágrimas?", (de "Point me at the sky"). 


Pete Sinfield desde King Crimson nos ofreció bonitos 
apocalipsis, como "Epitaph" y "Hombre esquizofrénico del 
Siglo XXI", y también algunos paisajes de agua y aire. De "Is- 
lands": 

"Earth, stream and tree encircled by sea / Waves sweep 
the sand from my island. / My sunsets fade. / Field and glade 
wait only for rain. //Violet skies / Touch my island, touch meV 
/...Waves sweep the sand from my island,/ from me". ("Tie¬ 
rra, río y árbol rodeados de mar / Las olas barren la arena de mi 
isla. / Mis crepúsculos se esfuman. / Campo y claros de bosque 
sólo esperan la lluvia// Cielos color violeta / Tocad mi isla, to¬ 
cadme. // Las olas se llevan la arena de mi isla, / de mí". 

En los 70 los que han producido las letras (y también 
las músicas) más interesantes son para m í ciertos individuos 
provenientes de grandes grupos (Velvet Underground, Soft 
Machine...) Algunos ejemplos: 










Lou Reed ("Berlín"): 

"ln Berlín by the wall / You were five foot ten inches 
tall. / It was very nice / Candlelight and Dubonnet on ice. //. 

We were in a small cafe / You coul hear the guitars play / It 
was very nice. / Oh, honey / It was paradice". (Es intraducibie) 
"Caroline says II": 

"Carolina dice (mientras se pinta los labios): / la vida de¬ 
bería ser algo más que esto". 

John Cale (Half past France"): 

"Supongo que estoy contento en este tren / En algún 
sitio entre Dunkerke y París / Los otros todavía están dormi¬ 
dos / Pero yo estoy despierto / Y miro al exterior / (Estamos 
tan lejos / Flotando en esta bahía...) / Ya no tengo miedo de 
la oscuridad / Cuando vuelva a Berlín todos estarán bien ali¬ 
mentados / No me importa / De cualquier modo la gente siem¬ 
pre me aburre". 


Steve Harley iba de suicida. La festiva música de "Psy- 
chomodo" empieza con estas palabras: 

"He perdido mi cabeza / He perdido mi camino / He 
estado perdiendo un millón de células cerebrales al día / Estoy 
tan desilusionado... / Estoy en la calle del suicidio." 

En "Ritz" los sentimientos son más complejos: 

"Images so dead, in mouming / Clap and cheer the man 
performing / This is hardly Paradise / We're still in search of 
petty scorn". ("Imágenes tan muertas, de luto / Aplauden y en¬ 
salzan la actuación del hombre / Esto es difícilmente el Paraí¬ 
so/ Todavía estamos a la busca del pequeño desdén"). 

Nico, entre la soledad y la inocencia ("The Falconer", 
"Janitor of Lunacy") 

"All the lovely faces / And the lovely silvertraces / Era¬ 
se/ My empty pages". ("Todos los rostros amados / y los ama¬ 
dos trazos de plata / borran / mis páginas vacías")- 

"Janitor of Lunacy / Paralyze my infancy / Petrify the 
empty eradle". ("Vigilante de la Locura / Paraliza mi infancia / 
Petrifica la cuna vacía..."). 

"Signed Curtain" ("Cortina firmada") fue escrita por 
Robert Wyatt unos meses antes de caerse de un cuarto piso: 

"This is the first verse, the first verse / This is the first 
verse / And this is the second verse / It could be the last one // 
l've lost faith in this song / Cause it won't help me". ("Este es 
el primer verso, el primer verso. / Este es el primer verso / Y es¬ 
te el segundo verso / Podría ser el último // He perdido fe en 
esta canción / Porque sé que no me ayudará". 

"Sea Song" ("Canción de Mar"), es la mas traducible de 
las dedicadas a Alfie: 








"Eres terrible cuando estás borracha / Me gustas mucho 
al final de la noche / Pero no entiendo tu otro personaje por la 
mañana / Cuando es hora de jugar a ser humanos / Por un mo¬ 
mento. / Por favor sonríe. // Serás diferente en primavera / 

Sé que eres una bestia de temporadas / Como la estrella de mar 
a la deriva / Con la marea, con la marea. // Hasta que tu sangre 
corra / A encontrar la próxima luna llena / Tu locura armoni¬ 
za suavemente/ Con lo mío, con mi verdadero yo". 

Kevin Ayers siempre ha tenido soluciones efectivas para 
olvidar todos los desastres ("So many total disasters, there are...") 
Alrededor de un vaso ("So let's drink some wine / and have a 
good time"...) pueden surgir canciones como "Two goes into 
four": "El azul se convierte en verde / Casi siempre inadver¬ 
tido / El azul se hace verde / Los sueños me llevan tan lejos.../ 

La vida es una estrella / Atrapada en mi jarra". 

0 bajo el agua ("Underwater"): 

"Y caminaremos delicadamente / Sumergidos en el agua 
verde / Inundaremos nuestras bocas / Y las sentiremos limpias 
/ Nuestros cuerpos se estremecerán / Y se iluminarán en el agua 
/Como los besos que nos damos / Con sal en nuestras lenguas/ 

/ Después, en la profundidad / Bucearemos a través de luz lu¬ 
nar / Luz blanca y luz verde / Y hielo en el cerebro". 

Peter Hammill es quizá el más atormentado de todos. 
"House with no door" "Casa sin puertas"): 

"Hay una casa sin puertas y no hay vida allí / Un díase 
convirtió en un muro/... bueno, el tiempo no me preocu¬ 
pa. / Hay una casa sin luz, todas las ventanas están sella¬ 
das / Oprimido, ahora nada me es revelado salvo el tiempo / 

Tú me llamas pero suena irreal, he olvidado lo que se sien¬ 
te / Mi cuerpo está rechazando la cura... / ¿Va alguien a ayu¬ 
darme...?" 

Bryan ("Don't cali me sentimental") Ferry es el necesa¬ 
rio personaje proustiano del rock. "A Song for Europe" es 
la canción para Europa que debió escribir contemplando un 
plato de ostras y las sombras de Notre Dame... 

"Aquí sentado en este pequeño café del Sena / pensando 
en tí recuerdo / todos aquellos moméntos nacidos de un 
encantamiento / que nunca volverán. // Ya no hay tiempo para 
nosotros / No hay nada que podamos compartir / 
salvo el pasado..." 

Brian Eno se vuelve a veces muy crepuscular. Extraña¬ 
miento (años 70...). "By this river": 

"Here we are / stuck by this river / You and I / under- 
neath the sky that's ever falling down / down, down / Ever 
falling down. // Trough the day / as if on an ocean / waiting 
here / always failing to remeber why we carne, / carne, carne/ 


I wonder why we carne. // You talk to me / as if from a dis- 
tance / and I reply / with impressions chosen from another ti¬ 
me / time, time / From another time". 

("Aquí estamos / fijados junto a este río / tú y yo / ba¬ 
jo el cielo que siempre cae / hacia abajo, hacia abajo / siempre 
hacia abajo. // A través del día / como sobre un océano'/ espe¬ 
rando aquí / siempre tratando de recordar porqué vinimos/ Me 
pregunto porqué vinimos. // Tú me hablas / como desde una dis¬ 
tancia / y yo respondo / con impresiones tomadas de otro tiem¬ 
po / De otro tiempo'") 

En "Spider and I" hay una bonita declaración de princi¬ 
pios: "We sleep in the moming / We dream on the ship that 
sails away / a thousand miles away". ("Nosotros dormimos por 
la mañana / Nosotros soñamos con el barco que navega / A mil 
millas de distancia"). 

J. J. Cale es uno de los que dedicado canciones a las dro¬ 
gas ("Cocaine"). Aquí un fragmento de "Travelin' light" 

("Luz de viaje"). Es posible que haya unos cuantos errores... 

(La voz de J. J. es a veces tan ininteligible como suave): 

"Travelin' light / Is the only way to fly / Travelin' light 
/ Tease your mind / We can go into / Paradise / Maybe once, 
maybe twice / Travelin' light / Is the only way to fly". (Más 
o menos):: "Luz de viaje / Es el único modo de volar / Luz de 
viaje / Excita tu mente / Podemos ir al paraíso / Quizá una vez, 
quizá dos/ Luz de viaje / Es el único camino para la huida". 

QUEMAR TODAS LAS ILUSIONES (ESTA NOCHE) 

Bob Marley a veces parece tonto, pero hace unos años 
todavía escribía cosas buenas. Bastante contundente, el jamai¬ 
cano ("Burnin' and Lootin' ", "Quemar y Saquear"): "Esta 
noche vamos a quemar y saquear / Quemar y destruir, esta no¬ 
che / Quemar toda la polución, esta noche / Quemar todas las 
ilusiones, esta noche". 

A Neil Young, que en "After the Gold Rush" tuvo algu¬ 
nos espejismos plateados, las ilusiones se le habían caído hacía 
tiempo. Desde el "show" de Woodstock, concretamente, se 
dió cuenta de que en el sueño hippy algo fallaba. "On the 
beach" ("En la playa"): 

"The World is tuming / I hope it don't turns away / All 
my pictures are falling / From the wall where I placed them 
yesterday /1 need a crowd of people / But I can't face them 
day to day / The World is tuming / I hope it don't tums 
away". ("El mundo está girando / Espero que no desaparezca / 



Todas mis imágenes están cayendo / üe la pared donde las 
coloqué ayer / Necesito una multitud de gente / Pero no po¬ 
dría enfrentarme a ellos día a día / El mundo está girando / Es¬ 
pero que no desaparezca"). 

Hay gente como John McLaughing que todavía encuen¬ 
tra la felicidad a los pies de una religión. Una canción de 
Skakti se titula: "What need have I for this / What need have 
I for that /1 am dancing at the feet of my Lord / All is bliss / 

All is bliss". Es decir: "Qué necesidad tengo de esto / Qué ne¬ 
cesidad tengo de aquello / Estoy danzando a los pies de mi Se¬ 
ñor/Todo es felicidad / Todo es felicidad..." 

Pero son más representativas de los tiempos que corren 
Johnny Thunders (Juanito Truenos) y Richard Hell (Ricardo 
Infierno). Del primero, "It's not enough" ("No es suficiente''): 
"Tú puedes darme esto / Tú puedes darme aquello / Pero no es 
suficiente nena, no es suficiente". Y del seaundo. "Another 
World". "Podría vivir contigo en otro mundo / No en éste". 0 
"New pleasure" ("Nuevo placer"): "Tu mente es una catástro¬ 
fe, pero eso está bien / Se corresponde con la mía". 

Los grupos punk, pese a lo que se dijo en su momento, 
tenían unas letras más inteligentes de lo que podía hacer pre¬ 
ver su estética de parias. Hay una cierta ¡ron ía y una cui¬ 
dada contundencia en títulos como "All you need is money", 
"All you need iscrash" ("Todo lo que necesitases dinero", 
"Todo lo que necesitas es destrozar", respuestas al "Todo lo 
que necesitas es amor" de los Beatles), en "No tomorrow", 

"No feelings" ("Sin futuro", "Sin sentimientos"), o 
en "London's burning" y "Anarchy in the U. K." ("Londres 
tá ardiendo (de aburrimiento)", "Anarquía en el Reino Uni¬ 
do"). Si actualmente se volviese a escuchar a Sex Pistols o a 
Clash, las casas se verían de otra manera, o eso creo. 

Las temáticas claramente insanas de los últimos 70, tie¬ 
nen algún precedente incluso en grupos como Henry Cow, 
grandes aficionados a temas como las ciudades incendiadas y 
las ruinas. También la vida cotidiana se impregna de atmós¬ 
feras alucinadas: "Just for a moment", de John Foxx (Ultravox): 

"Listening to the movement that the night makes /1 let 
the room fade / Just for a moment / Sitting in the shadows 
that the leaves make /1 felt the floor change / Into an ocean. / 
/We'll never leave here-ever / Lets stay in here forever / And 
when the streets are quiet / We'll walk out in the silence". 
("Escuchando el movimiento de la noche / Dejé que la habita¬ 
ción desapareciera / Por un momento / Sentado en las sombras 
de las hojas / Sentí que el techo se convertía / En un océano. / 
/Nunca saldremos de aquí / Quedémonos aquí para siempre / 

Y cuando las calles estén quietas / Caminaremos en silencio".) 

Los mismos Ultravox tienen una canción llamada "I 
want to be a machine" ("Quiero ser una máquina"), pero para 
letras tecnológico-humorísticas, lo definitivo es Kraftwerk. 
"Uranium", cuya letra reproduzco íntegra, no deja de recor¬ 
darme a cosas como "Bony Moronie" (ver años 50): 



"Through constant decay / Uranium creates the / Ra- 
dioactive ray". ("A través del decaimiento constante / El ura¬ 
nio crea el / Rayo radioactivo"). 

Parecida economía expresiva tienen los Ramones, 
grupo de rock-minimal, de textos primarios: "I wanted eve- 
rything", "I don't want you", "l'm against it", "Go mental"... 

("Lo quise todo", "No te quiero", "Estoy en contra", "Vete 
al manicomio"...). Aquí, la versión que hicieron Kaka de Lu- 
xe de una de sus canciones. Más o menos: 

"No quiero caminar contigo / No quiero caminar contigo / 
No quiero caminar contigo / Porque tú no quieres caminar 
conmigo". ( ¡Bravo!). 

NO SOMOS SERES ENTEROS 

Devo son lo que se dice modernos. Hacen retratos del 
mundo contemporáneo, como "Too much paranoias" o "Mon- 
goloid man" (canción dedicada al americano medio). Aquí 
un trozo de su himno "Jocko Homo": 

"Ahora somos cabezas de alfiler / No somos seres ente¬ 
ros / Todos somos insignificantes / jocko homo / ¿no somos 
humanos? / isomos D-E-V-O!". 

Talking Heads son también seres urbanos. "Psycho Ki- 

ller": 

"No parece que me pueda enfrentar a los hechos / Estoy 
tenso y nervioso y no puedo relajarme / No puedo dormir por¬ 
que mi cama se está incendiando / No me toques, soy una alam¬ 
brada viviente". 

Siouxsie and the Banshees amplían el horizonte 
del enrarecimiento. Dos fragmentos de "Jigsaw feeling" y "M¡- 
rage", ambas de Severin: 

"Mi cerebro está fuera de mi alcance / No hay nada que 
prevenir / El impulso no significa apenas nada / En un no-su¬ 
ceso cerebral". ("Sentimiento de sierra mecánica"). 

"Soy sólo una visión en tu pantalla de T. V. / Sólo algo 
conjurado desde un sueño / Mis piernas son como palmeras / 
Inclinándose sin brisa / Mi cuerpo es un oasis / En el que pue¬ 
des beber cuanto quieras..." ("Espejismo"). 

Al mismo tiempo, todavía surgen tipos como Bruce 
Springsteen, que enlazan con una "tradición" cultural U.S.A. 
(nomadismo especialmente). "Racing in the streets" ("Carre¬ 
ras en la calle"). La voz es melancólica: 

Tonight my baby and me / We're gonna ride to the sea / 
And wash these sins off our hands // Tonight, tonight, the 
highway's bright / Out of our way, mister you best keep / Cau¬ 
se summer's here and the time is right / For racing in the 
Street". 

("Esta noche mi chica y yo / Vamos a ir hasta el mar / Y 
lavaremos los pecados de nuestras manos // Esta noche, esta 
noche, la autopista está brillante / Fuera de nuestro camino, 
mejor que tenga cuidado / Porque el verano está aquí y el 
tiempo es bueno / Para hacer carreras en la calle". 

Pero veamos cómo han evolucionado otros mucha¬ 
chos, en la víspera de los 80. Bowie dice ("Fantastic voyage''): 
"Estamos aprendiendo a vivir con alguna depresión / Y yo no 
quiero vivir con ninguna depresión..." Iggy dice ("New va¬ 
lúes"): "Estoy buscando nuevos valores / Buscando un solo va¬ 
lor / Pero no hay nada con lo que pueda estar de acuerdo". 

En cuanto a Lou cuando no se divierte ("Banging on my 
drum", "R & R Heart"), repite "Leave me alone" ("Déjame 
solo"), durante toda una canción. 

Eso es un tanto trágica como final, así que habrá que 
echar mano del amigo Jonathan Richman, un caso de alegría 
digno de encomio. De "The morning of our Iives" ("La maña¬ 
na de nuestras vidas"): 

"Nuestro tiempo es ahora / Podemos hacer cualquier co¬ 
sa / Si lo queremos realmente / Nuestro tiempo es ahora / Por¬ 
que esta es la mañana de nuestras vidas/... ¡Somos jóvenes, 
ahora!"... 


JUAN BUFILL. 



mm 



FUGA DE ALCATRAZ de Don Siegel. 

Como suele suceder con los films en 
los que figura el nombre de Clint East- 
wood el público que acude da forma 
a una curiosa algarabía integrada por 
chusma, navajeros, horteras, charnegos y 
bichos por el estilo. El abajo firmante, 
para que no digan, también obtiene ple¬ 
na satisfacción al visionar una de esas his¬ 
torias sucias y violentas en las que East- 
wood encarna a tipos duros, del lado de la 
ley, pero sin demasiados escrúpulos. Pe¬ 
ro sucede que “Escape From Alcatraz" va 
a decepcionar a los seguidores del mucha¬ 
cho. Se trata de una cinta que si bien ha 
sido producida por la Malpaso Company, 
propiedad de Eastwood, cuenta con la in¬ 
terferencia, en los códigos de lectura que 
caracterizan estos films, de la dirección de 
Don Siegel. Maduro y artesano director 
que ya había trabajado para Eastwood en 
films como “Harry el Sucio", "Coogan's 


Bluff" y otros dos más. Director detallis¬ 
ta cuyos mayores logros han sido "Motín 
en la celda 11" y la primera versión de 
“La Invasión De Los Ultracuerpos". Si¬ 
guiendo fiel a su línea ha dirigido, en esta 
ocasión, una cinta nada espectacular dedi¬ 
cada a relatar el hecho verídico de la fuga 
de tres presos de la inexpugnable prisión 
de Alcatraz. Una dirección concisa, sin 
fiorituras y con una técnica cuya matiza- 
ción impide explosiones de violencia y 
protagonismos estelares (a los que East¬ 
wood se iba acostumbrando en su inso¬ 
portable rol de carroza). Así consigue sa¬ 
car a Eastwood de una época baja en su 
carrera y ajustarle un papel que ni borda¬ 
do, se ciñe a los diversos tipos —de tipi¬ 
ficación— que integran la historia y sale 
airoso de la empresa al no dedicarse a sa¬ 
car un pesado retrato de la prisión ya que 
la cinta sólo narra la fuga y sus prepara¬ 
tivos. Aspectos técnicos como una 
iluminación singularmente perfecta, de 
esa que cada vez se ve menos en las peí í- 
culas, y la readaptación al medio de ese 
excelente actor británico llamado Patrick 
McGoohan. Se puede decir que esta vez la 
película no es un motivo para que East¬ 
wood luzca el tipo —quede claro que a mí 
me entusiasma. No me he perdido casi 
ninguna de sus 28 películas—, es la obra 
de un director, Siegel, y de un preciso di¬ 
rector de fotografía, Bruce Surtees. En la 
carrera de Eastwood le supone un logro 
tan loable como fue "El Seductor", un 
actor amanerado, pero felizmente resca¬ 
tado y una buena película. 

JAIME GONZALO. 


LA MU JE R ZU RD A de Peter Handke 

La literatura de Handke siempre ha si¬ 
do muy cinematográfica, y no es sorpren¬ 
dente que intentara realizar su propia pe¬ 
lícula, después de haber escrito el guión 
de dos films de Wenders (“El miedo del 
portero ante el penalty" y "Falso mo¬ 
vimiento”). "La Mujer Zurda” tiene pun¬ 
tos de contacto con el cine del japonés 
Ozu y con sus en cierto modo "seguido¬ 
res” Akerman y Wenders. Es un cine de la 
mirada, que provoca una contemplación 
serena, bella y ligeramente angustiada. 
Handke ha hecho un esfuerzo de econo¬ 
mía expresiva para no evidenciar más 
de la cuenta los sentimientos y "signi¬ 
ficados" que pudieran esconder la su¬ 
cesión de actos más o menos importan¬ 
tes o banales que componen el film. 

Como espectador agradezco especial¬ 
mente al realizador que haya tenido 
el detalle de no reducir ni aprisionar 
la vida en conceptos intelectuales 
y por tanto limitados. 

El planteamiento del film es muy sen¬ 
cillo: una mujer decide un día probar la 
experiencia de vivir por su cuenta, sin su 
marido. Este tema ha dado lugar en el ci¬ 
ne americano a unas cuantas cursilerías, 
pero Handke lo trata con dignidad y sin 
ese paternalismo con que el sexo masculi¬ 
no suele tratar al femenino. Tal vez los • 
móviles quedan como un misterio para los 
que no comprenden que la soledad pue¬ 
de ser una opción voluntariamente elegi¬ 
da y mantenida, y no tan sólo una margi- 
nación o una desgracia como se suele 
creer. Tal vez el posible fallo (?) de Hand¬ 
ke es no haber evidenciado un poco más 



que la situación de la protagonista no es 
sólo tensa, sino que también incluye la sa¬ 
tisfacción del saber cambiar y del saber 
renunciar a un cierto número de enemi¬ 
gos de la independencia individual y ami¬ 
gos de los I imites y la normalidad. Pero 
por otra parte, el film huye del dogmatis¬ 
mo al presentar la nueva situación como 
un paréntesis, como una experiencia, y 
no como una decisión irrevocable o resen¬ 
tida. “La Mujer Zurda" es una película 
apacible y contemplativa, llena de deta¬ 
lles (incluida una divertida intervención 
de Rudiger Vogler), y aunque se la ha 
acusado de frialdad, contiene una clase 
de ternura "inteligente" de la que pocos 
films recientes pueden alardear. 


JUAN BUFILL. 


EL CORAZON DEL BOSQUE 


De Gutiérrez Aragón conocía la simplo 
na “Camada Negra" y los herméticos "So¬ 
námbulos”. En esta última la incapacidad 
narrativa se compensaba con un cierto 
sentido de la imagen y una espléndida fo¬ 
tografía (de Teo Escamilla). Asi pues, 
fui a ver “El Corazón del Bosque" más 
por la fotografía que por la realización, y 
el caso es que aquí Gutiérrez no desmere¬ 
ce demasiado la labor de Escamilla. Pese 
a lo que por ahí se dice, creo que Gutié¬ 
rrez es mejor realizador que guionista. To¬ 
davía no sabe dosificar las elipsis narrati¬ 
vas, comete irregularidades y a veces se 
equivoca con los actores (Norman Briski 
emite unas voces execrables, y su acento 
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sudaca resulta marciano en los montes 
cántabros), pero como creador de imáge¬ 
nes evocadoras y míticas es de lo mejor- 
cito que hay en nuestra Piel de Buey. 

“El Corazón del Bosque" (inspirada 
como "Apocalypse Now" en “El corazón 
de las tinieblas” de Conrad), empieza con 
una serie de imágenes casi pictóricas, pre¬ 
cisas y fragmentarias. Tienden a la frial¬ 
dad por su contención, a la hipnosis por 
su composición y quietud, a la emoción 
por su color. Son acciones descritas fu¬ 
gazmente, sucedidas en paisajes de mon¬ 
taña y costa (Cantabria). Una fiesta al aire 
libre es evocada primeramente por la mú¬ 
sica y una cámara que recorre una guirnal¬ 
da de bombillas coloreadas. De la figura 
mítica (un maquis cuya lucha no tiene 
ya el sustento o la utilidad de una estrate¬ 
gia, sino que se reduce a una no-abdica¬ 
ción que sólo alimenta leyendas), se ve al 
principio solamente su sombra proyec¬ 
tada intermitentemente sobre una roca 
por la luz de un faro. Del mismo modo, 
este episodio local evoca la historia gene¬ 
ral de una derrota, plagada como siempre 
de renuncias, aceptaciones y / o trai¬ 
ciones. 


En "El Corazón del Bosque" apenas 
hay palabras. Hay en cambio sonidos (pá¬ 
jaros, lluvia, viento, disparos), e imáge¬ 
nes contenidas, bressonianas, que expre¬ 
san sin énfasis, pero con una profundidad 
casi física lo fundamental (el fogonazo de 
una metralleta, una existencia escondida, 
la dureza del clima, una mirada que se ha 
humedecido sin que sepamos en qué ins¬ 
tante). Y la autoexigencia del realizador 
es por esta vez tanto estética como ética. 
Recomendable. 

JUAN BUFILL. 


LA LUNA de Bertolucci 

Bernardo Bertolucci, perfecto evo¬ 
cador de prados, jamones y vías muertas 
("La estrategia de la araña"), de traicio¬ 
nes en color naranja interior y azul exte¬ 
rior (“El Conformista”), de habitaciones 
color piel donde no poder olvidar el 
hastío a través del sexo (“Ultimo Tango 
en París"), de travellings hacia apasiona- 


UN FILM Dt MANAR DO URUXUCCJ 

iillclayburgh 

LA LUNA 


ro al próximamente invisitable cine Paz, 
de Madrid), que ha impedido otra vez a la 
luz y al color llegar a la pantalla. 

Temas como el cariño asfixiante de la 
madre, la droga (hero) como sustitutivo 
del padre, la escenificación de sentimien¬ 
tos contradictorios presididos por la músi¬ 
ca de Verdi, las ya no tan escandaloso-co¬ 
merciales insinuaciones incestuosas, son 
algunos de los fantasmas personales que 
Bertolucci nos ofrece con su elegancia de 
siempre. Sigo prefiriendo al realizador 
denso y desgarrado de “Prima della Rivo- 
luzione" y el "Tango", pero también 
aprecio a este Bertolucci bienintenciona¬ 
damente lunar y melodramático. 

JUAN BUFILL. 
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hermano gemelo, el Mark Nopfler de los 
Dire Straits, toque la guitarra ya me gusta 
más. Aunque lo tenéis muy vigilado, no 
le dejáis hacer casi nada. Y luego Barry 
Becket, el productor del "Communiqué”, 
con sus pianos, los saxos de los Muscle 
Shoals y su manía de meter como sea algo 
de funky. No, si no eres tonto. Has vuelto 
muy bien tú la cosa esa del cristianismo. 
Me tocas el punto flaco. Sabes que me 
gusta tu época eléctrica, tu rock amargo, 
y me cuentas mentiras con buena música. 

¡ ¡Serás beato!!. 


nalidad. Esto, junto a su habilidad para 
crear ritmos intermedios que en su 
buscada dejadez animan a seguir el ritmo 
(técnica utilizada ahora por Dire Straits y 
Dylan) aumentan su facilidad para conec¬ 
tar con el oyente. iOhh!, creo que estoy 
dando demasiados rodeos... el disco, 
como siempre, está logrado. Canciones 
como "Friday”, ‘‘Thirteen Days" y 
“Let's Go To Tahiti” suenan todo lo 
atractivo que se puede presumir. La gui¬ 
tarra tan vivaracha como siempre y ex¬ 
pulsando unos punteos nada desprecia¬ 
bles y la voz conservando intacta su par¬ 
ticularidad. En resumen se trata de otra 
sabrosa dosis de boogie cortante, 
de ese que se introduce mala¬ 
mente en el cuerpo y no lo abando¬ 
na en bastante tiempo. J. J. Cale, como de 
cía uno de sus discos, es natural y ahí 
queda dicho todo. 


BOB DYLAN 

“Slow Train Corning" 

(CBS) 

i i ¡Dylan cree en Dios!!!. Santo To¬ 
más De Aquino, ese que está allá arriba, 
tendrá que añadir una nueva vía ascética 
a su colección: Ganarse el cielo a golpe de 
guitarrazosy rock con acento judío. Y 
es que la gente no sabe lo que quiere. No 
se entera de nada o se entera demasia¬ 
do. A Roberto Dylan le ha dado por creer¬ 
se todo eso de la multiplicación de panes 
y peces, lo del niño en Belén y que Dios 
bendice lo que San Pedro otorga. A 
mi siempre me ha dado cien patadas que 
un tipo vestido de negro y con 
olor a alcanfort se empeñe en que me 
aprenda los diez mandamientos de memo¬ 
ria, además nunca conseguí ser monagui¬ 
llo en el colegio. Claro, que si el Her¬ 
mano Tiburcio me llega a poner este disco 
en lugar de hacerme exámenes sobre el 
catecismo, puede que ahora diese li¬ 
mosna para lo del cáncer y los chinitos 
que se mueren de hambre. A nadie le 
amarga un dulce. Ya me veo yo en la cla¬ 
se de religión haciendo coros a las cancio¬ 
nes de “Slow Train Corning”. Aunque, 
no sé... a estas alturas dedicarse a predicar 
es mala cosa. Me pongo enfermo sólo de 
ver a una monja y ahora tengo que so¬ 
portar a Dylan diciendo cosas como rn 


TENIENTE SPOK 


J. J. CALE 


(Shelter-Ariola) 

J. J. Cale es un tipo que, no hace fal¬ 
ta demostrarlo, ha caído bien en España. 
Quien más quien menos, entre los aficio¬ 
nados, conoce a este individuo especiali¬ 
zado en voces gangosas, punteos estraté¬ 
gicos y ritmo sureño. Quizá su buena acó 
gida se deba a una posible similitud entre 
el tan cacareado mito del sentir latino, 
horrible tópico, y los perezosos ritmos 
que provoca el country-boogie sureño 
aderezado con condimentos eléctricos. 

La cuestión es que resulta algo inútil 
explicar la fisionomía musical de Cale, 
todas su obras contienen una linealidad 
que es seguramente lo 
que le proporciona 


JAIME GONZALO 


LEONARD COHEN 

“Recent Songs” 

(CBS) 

Hace mucho tiempo, cuando yo er, 
mucho más pequeño e inocente que 
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Uto **** 0 


COMlNG 

dylan 


i \ I ahora, tenía un par de amigos que se lo 

\ montaban de existencialistas franceses. Se 

dejaban barbas, vestían chaquetas de pana 
marrón, leían a los poetas románticos 
alemanes y escuchaban a Leonard 

tan fieles adictos. Linealidad que, por Cohén. Me ponía malo llegar a sus casas 

otro lado, va dando sobradas muestras de y encontrarlos con la mirada perdida a 
innovación y ventilación de estructuras. través de la ventana, en posición casi mís- 

Así que este "5" sin salirse del estilo de tica, escuchando con toda la tristeza de 

Cale produce nuevas sensaciones. El dis- este mundo las parrafadas del pesado 
co ha sido grabado casi en su totalidad judío canadiense. Yo hacía lo imposible 

en unos estudios de Nashville, y lógica- por tirar cosas al suelo, explicaba chistes, 

mnte las doce canciones aquí contení- intentaba pinchar algo de rock & roll, 

das tienen sus síntomas de, ligero o pro- hacía la vertical, pero nada les sacaba del 

fundo, country. Cale ha añadido a su ñor- trip de inmensa angustia existencial en el 
ma de tipo con voz atractiva, y que además que estaban metidos. Cuando el disco se 

es una fiera con la guitarra, la nueva face- acababa, se levantaban, me saludaban y 

ta de multi-instrumentista. En unas cuan- ponían la otra cara. Yo aprovechaba para 

tas canciones se las apaña con dos o tres decirles que el Leonard Cohén era un pa- 

instrumentos amén de su peculiar voz. Co- leto, que sus canciones me producían 
mo siempre el sonido, al igual que su mú- náuseas y que estaba hasta la polla de 

sica, no llega a ser del todo perfecto, pero Suzanne, el té y las naranjas de la China, 

contiene ese "algo” de carisma, de perso- Pero en el fondo, todo era mentira. Un es- 


"Puedes ser embajador de Francia o 
Inglaterra / Puedes ser el campeón mun¬ 
dial de los pesos pesados / Pero tienes que 
estar al servicio de alguien" o "Dios 
no hace promesas / que no pueda cum¬ 
plir" o "Jesús dice: estáte preparado, por¬ 
que no sabes a qué hora llegaré", 
i ¡Hombre, Bobü, no me vengas ahora 
con eso, que me deprime mucho. Si, ya 
sé que igual dentro de diez años se pone 
de moda creer en Dios y todos nos agen¬ 
ciamos un relicario y rezamos tus cancio¬ 
nes, pero de momento me está sentando 
como un tiro. Pero mira, eso de que tu 




bía imaginado. Culpable principal: Bob 
Ezrin, genio de la producción discográ- 
fica que puede estar orgulloso de poseer 
entre sus mejores trabajos el "Berlín" de 
Lou Reed. Lo que ha hecho Bob Ezrin 
cqn los Pink Floyd es increíble. Roger 
Waters, David Gilmour y compañía nunca 
han sido unos genios, tan sólo unos ar¬ 
tesanos ajustados que nacieron como ban¬ 
da de apoyo para los proyectos lunáti¬ 
cos de Syd Barrett. El éxito y las modas 
pusieron en la posición de privilegio en 
la que ahora se encuentran, pero esta vez 
han sido lo suficientemente inteligentes 
como para hacerse medicar y controlar 
por el doctor Ezrin. V les ha salido a 
cuenta. 

Han ganado en energía y caña. Los tex¬ 
tos pueden leerse sin el menor reparo. Su 
exacerbado lirismo de antaño se ha con¬ 
vertido en bonitos coros a lo Beach Boys. 
Los rimbombantes efectos de sonido es¬ 
tán puestos en su sitio y el Gilmour no 
se pasa con los punteos de guitarra, lo 
que siempre es un consuelo. 

Siempre me han dado cien patadas las 
modas. Por esto ahora me revienta que es¬ 
té de moda ciscarse en los Floyd sin ha¬ 
ber escuchado este disco. Aunque a lo 
mejor, dentro de tres meses cambio de 
opinión. 

IGNACIO JULIA 


sin-nada-del-otro-mundo. Un manojo de 
cortes muy californianos, con alguna in¬ 
fluencia de calypso, grabados en lo que, 
según se deduce de las fotos, fue una sim¬ 
pática juerga de músicos propensos a la 
borrachera. Cosas lentas y cosas alegres. 
No hay vuelta de hoja. La utilidad de 
“Volcano” está clara, dejarlo sonar por la 
radio o en esas malditas horas en las que 
uno nunca sabe qué hacer. Su efectividad 
para esos casos está asegurada. Pero, por' 
mucho que se note el cariño puesto en es¬ 
te disco, no estaría nada mal por parte del 
autor que se estrujase un poco el cere¬ 
bro en busca de canciones que sean algo 
más que correctas. De todos modos el dis¬ 
co es digno. 


tilo tan personal, una voz tan real y unos 
textos tan bonitos, tenían que gustarme a 
la fuerza. Y ellos lo sabían. Quizás por es¬ 
to no le hacían caso. Porque me conocían 
tanto a mí como al Cohén, y sabían que 
terminaríamos siendo amigos. 

"Recent Songs" es el último disco de 
Leonard Cohén. Contiene algunas cancio¬ 
nes preciosas— "I carne so far for beauty, I 
left so much behind, my patience and 
my family, my masterpiece unsigned"— 
y unos arreglos de piano, bajo y violín en¬ 
cantadores. Demasiado o nada, todo de¬ 
pende de tu punto de vista. 

IGNACIO JULIA. 


JAIME GONZALO 


JIMMY BUFFETT 

"Volcano” 


PINK FLOYD 

"The Wall” 


(MCA-Fonogram) 

A pesar de que éste no es el primer dis¬ 
co de Buffet que se edita por aquí creo 
que sigue siendo un desconocido. ¡Oh, 
no!, no voy a empezar con aquello de que 


(Harvest-EMI) 

Ya sé que me estoy metiendo en un 
buen lío. ¿Qué van a decir los amables 


SIOUXSIE AND THE BANSHE£S 

"Join Hands” 


(Polydor) 

El primer LP que hizo Siouxsie y sus 
Banshees era recondenadamente bueno. 
Era un disco difícil, era realmente traba- 
I joso "meterse” en él... pero una vez con- 
\ seguido esto, se podía disfrutar cantidad 


HSU'fr 


es una pena, que no se lo merece, que el ti¬ 
po es increíblemente bueno y tal. Por mu¬ 
cho que uno llore en estas páginas el Jim- 
my seguirá siendo un compositor 
aferrado al mainstream acústico ca- 
liforniano. Un estilo que, evidentemente, 
no cuenta con muchos adeptos en estos 
tiempos que corren. Y si los tiene, no 
cabe duda de que estos prefieren a unos 
Fleetwood Mac o a un James Taylor. La 
realidad es que Buffett no es muy original 
y sus composiciones no dejan de ser lo de 
siempre envuelto en buenos arreglos. Can- 
cioncitas ideales para fondo musical del 
spot publicitarios sobre colonia o jabón 
en el que aparece una dotada fémina co¬ 
rreteando por una playa desierta. 
Cancioncitas que se dejan tragar por la 
programación de una FM para camioneros 
sensibles. Cancioncitas que uno tararea 
dócilmente. Etc, etc. Sin embargo me im¬ 
presiona la honradez de este tipo de bala- 
distas con la mollera repleta de sol, 
coca-cola, playas y chicas que se dejan 
idealizar en una melancólica canción. Por 
lo menos no engañan a nadie y siguen fie¬ 
les a su estilo sin dejarse zarandear por 
las imposiciones de una moda. En 
“Volcano" se respira esta honradez, esa 
tranquilidad que proporcionan las cosas 


lectores que cada mes me oyen echar su- 1 
perlativos sobre los productos de la onda 
rockera moderna?. De hecho, me ha cos¬ 
tado bastante convencer al jefe de que era 
imprescindible hablar de este disco en es¬ 
tas páginas. Pero hombre, a estas alturas 
lo de los Pink Floyd está más pasado de 
moda que el ir a misa. Bueno, ¿y qué?. A 
mí me parece que —dejando de un lado 
la valoración positiva o negativa—hay 
muchas cosas que decir sobre este doble 
álbum. 

Los dos trabajos anteriores de los 
Floyd —”Wish you were here"y "Ani¬ 
máis"— siempre me han parecido vomiti¬ 
vos. De entrada. Quiero decir que no 
me paré nunca a escucharlos porque les 
cogí manía a base de oírlos durante todo 
el día en todas partes, y esto quema un 
disco. Por esto cuando la gente de promo¬ 
ción de EMI me dio "The Wall" y me 
pidió que le prestara atención, que los chi¬ 
cos se habían enmendado, no les hice de¬ 
masiado caso. Pero al llegar a casa, abrí el 
disco —siempréJhan atraído mi curiosidad 
lo discos envueltos y precintados en ce¬ 
lofán— y no pude resistir a la tentación 
de ponerlo a dar vueltas. Y realmente, el 
resultado era muy diferente a lo que yo ha- 


Además, rezumaba originalidad por los 
cuatro costados. Había temas construi¬ 
dos de un modo como nunca se había 
hecho anteriormente... era un disco ex¬ 
celente, sí. ¡Joder, si hasta en el STAR 
número 53, en aquellas listas tituladas 
genéricamente como "Lo Mejor Del 79” 
The Scream se hallaba entre los diez me¬ 
jores discos del año! 

Y ahora aparece "Join Hands", según 
do y póstumo LP de la banda, al menos 
con su formación original. No sé si la 
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Siouxsie proseguirá su labor acompañán¬ 
dose con músicos a los que bautice igual¬ 
mente con el nombre de Banshees, pero 
el caso es que los originales se han se¬ 
parado. Y Siouxsie está en la cama con 
hepatitis, la enfermedad de moda en es¬ 
tos últimos tiempos. Y la Polydor, con la 
mosca detrás de la oreja (ellos, ique ya se 
frotaban las manos imaginando una serie 
interminable de éxitos como el "Hong 
Kong Gardens! ”...), está devanándose los 
sesos para hallar un modo de echar a la 
calle a la Siouxsie... si es que no han en¬ 
contrado ya el sistema, claro. 

Lo que sí es seguro es que "Manos 
Unidas" es el último LP de Siouxsie para 
la Polydor. Porque hasta la compañía dis- 
cográfica más chiflada sería capaz de 
comprender que un disco así es absolu¬ 
tamente invendible. Si ya hubo 
descontento general en el ambiente de 
esta casa de discos a causa del primer 
álbum, no quiero ni imaginarme cómo es¬ 
tarán ahora... porque la verdad es que 
"Join Hands” no hay por donde agarrar¬ 
lo. Pero es que nada, tú. Ni una humilde 
piececita puede despertar el más ligero 
interés. Veamos. 

La restallante y brillantísima guitarra 
rítmica que daba ese sabor a látigo en el 
primer LP ha desaparecido. Aquí deja 
paso a una solitaria —nunca mejor dicho, 
y valga la redundancia— solista, fuera de 
tono, distorsionando continuamente, chi¬ 
rriante, verdaderamente desagradable. 

Por otra parte, el latir apasionado que 
producían los tambores también se han 
evaporado, siendo sustituidos en "Join...” 
por un monótono tempo que no varía a 
lo largo de las dos caras; parece exacta¬ 
mente como si a la percusión hubiesen 
puesto un pigmeo que únicamente cono¬ 
ce una forma de aporrear su Tam-Tam. 
Penoso, en serio. 

El bajo: inaudible. 

Queda la voz de Siouxsie. 

Ha perdido todo su color, sus bruta¬ 
les Inflexiones. A lo largo de todo el ál¬ 
bum parece que no canta, se limita a re¬ 
citar, vacilante, impotente. Incluso me 
huelo que la tía se siente incómoda, que 
está viendo que aquello no sale como pen¬ 
saba... su voz recuerda a la de Nico en 
"The End": una larga plegaria, una leta¬ 
nía rozando peligrosamente el aburri¬ 
miento más absoluto que te puedas echar 
a la cara. 

No sé, hay discos que, por raros, me¬ 
diocres o lo que sea —porque no te gus- 
tán, por ejemplo—, siempre tienen algo 
salvable, algo que hace que, aunque sea 
muy de vez en cuando, los pones en tu to¬ 
cata para escuchar un pedaclto en especial 
que te hace gracia, o porque te recuerda 
algo. Y por esto no lo llevas a la tienda de 
compra y venta, por esto no te deshaces 
de él. Pero el “Join Hands”... si ha caído 
en tus manos, hermano, apostaría lo que 
fuese a que ¡Qué pronto cambiará de 
dueño! 

P.D.: Naturalmente, si se busca bien, 
algo salvable siempre puede encontrarse, 
por malo que sea lo analizado: en el caso 
de Join Hands, lo salvable son los sober¬ 
bios textos escritos por Siouxsie. Haz fo¬ 
tocopias (van en el interior de la funda) y 
dedícate a venderlos a duro por los 
barrios de tu City. Así, de haber compra¬ 
do el álbum, por lo menos tendrás la 
oportunidad de amortizarlo... 





PAT BENATAR 

"In The Heat Of The Night" 

(Chrysalis-Ariola) 

Teniendo en cuenta que este es el pri¬ 
mer disco que tan atractiva señorita gra¬ 
ba, hay que aplaudirle los méritos. Pat 
Benatar es una chica americana nueva en 
estas lides del rock. Cierto es que ha con¬ 
tado con la producción del experto Mike 
Chapman en algunos temas, pero aún así 
la fuerza y magnetismo que desprenden 
ciertos cortes del disco sólo son posibles 
gracias a una capacidad innata para can¬ 
tar piezas rockeras. Abreviando: el disco 
es pura dinamita. Pero no en el sentido 
de que la caña y la fuerza bruta sean los 
protagonistas del redondo. Se trata de 
una dinamita canalizada en una voz ap¬ 
ta para varios y adecuados matices, una 
sensibilidad que permite a la muchacha 
conducir a buen fin cada una de las can¬ 
ciones y, finalmente, estas mismas cancio¬ 
nes que han sido sabiamente escogidas en 
beneficio del estilo de la Benatar. Ella, al 
igual que Debby Harry, Mariane Faitfull, 
Genya Ravan, Ellen Foley y en cierta 
medida Kate Bush y la cantante de los 
Motéis, tiene una personalidad lo sufi¬ 
cientemente potente como para indepen¬ 
dizarse del grupo que funciona a sus 
espaldas—en esta ocasión muy com¬ 
petente, sobre todo en la figura del gui¬ 
tarra Neil Geraldo— y dar la nota fuerte 
cuando la situación lo requiere. Así que 
por mucha comercialidad que Chap¬ 
man y Coleman inyecten en la produc¬ 
ción, los temas conservan toda su sustan¬ 
cia gracias a esa voz, que sería tedioso de¬ 
finir, y la inquieta guitarra del Geraldo 
que se comporta como una especie de fie¬ 


ra atenta para dar el toque preciso. La 
fuerza de "Heartbreaker” y "No you 
Don’t", la elegancia de "I Need A Lover", 
el encanto de "So Sincere", la precisión 
de “Don't Let It Show” (un tema 
de Alan Parsons, irreconocible) y la gra¬ 
cia de "We Live For Love” (con ciertas 
semejanzas con Blondie) corroboran con 
exactitud todo lo anteriormente expues¬ 
to. Supongo que los misóginos, entre los 
que orgullosamente me incluyo, serán 

los más difíciles de convencer. Ante la 
consistencia del hecho sólo recomiendo 
que se escuchen el disco un par de veces y 
se olviden de la leyenda negra que pesa 
sobre las rockeras del sexo débil. 


JAIME GONZALO. 


BURNING 

"El fin de la década” 


(Ocre-Belter) 

Al contrario del primer álbum, en el 
que la portada era perfecta por su senci¬ 
llez, el segundo LP, de Burning, "El Fin 
De La Década", ha sido horriblemente 
masacrado por los señores del departa¬ 
mento artístico, que han querido añadir 
a la foto de la portada un marco a base de 
rayas de colorines, en plan parchís, que es 
sencillamente vomitivo. Pero en fin, dicen 
que si el contenido es bueno no importa 
el pellejo... 

El contenido: mejor que el primer LP. 


ORIOL LLOPIS 
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que posee unas condiciones acús¬ 
ticas —a destacar la guitarra rítmica de 
Pepe— inmejorables... 

Analizando la trayectoria del grupo 
—que me conozco bastante bien— yo di¬ 
ría que actualmente Burning están en un 
momento excelente en lo que respecta a 
creatividad. No sé si, dentro de un tiem¬ 
po, dicha creatividad se irá secando pau¬ 
latinamente o, por el contrario, crezca y 
se desarrolle aún más. Personalmente 
espero que sea lo último mencionado, 
porque SE que los tíos aún tienen muchas 
cosas que decir. El quid de la cuestión es¬ 
tá en saber encontrar el modo de decir¬ 
las... pero en ese aspecto estoy tranqui¬ 
lo: Antonio se ha revelado desde hace 
tiempo (concretamente, desde que empe¬ 
zó a cantar en castellano) como un letrista 


Sin embargo, no se puede decir aún que 
éste sea EL álbum de Burning. Todo, en 
conjunto, es mucho mejor, desde luego: 
los ronckanrolls rápidos lo son de veras, 
sin lastres pesados: la música del grupo 
ha conseguido deshacerse de una conside¬ 
rable parte del tonelaje que llevaban an¬ 
tes, se ha hecho más fluida, no hay pro¬ 
blemas de ritmo: en una palabra, tienen 
mucha más facilidad para "despegar” 
cuando se lo proponen, en rockanrolls 
puros como “Mueve Tus Caderas” o el se¬ 
ductor “Seducción”, y perdonen el juego 
de palabras. 

Hay un par de baladas —dejo aparte 
el archiconocido “Qué Hace Una Chica 
Como Tú...”, incluida en el disco—en las 
que se puede descubrir cómo Pepe y An¬ 
tonio le han ido cogiendo el tranquillo a 
eso de componer piezas lentas: “Las Chi¬ 
cas Del Drugstore” o "Balada Para Una 
Viuda" son temas lentos y cadenciosos, 
que se deslizan en tus oídos sin tiempos 
muertos, conservando siempre todo el 
interés del oyente. 

Sí, el álbum es muy agradable de es¬ 
cuchar. Incluso hay un tema, "Puedes Sen 
tirio”, dentro del más puro estilo UFO: 
pie a fondo en el pedal del acelerador, 
ya sabes. O un semi-reggae calentito, tro¬ 
pical, sabroso, titulado "Un Poquito Nada 
Más...” 


genial, el mejor que tenemos en este país. 
Versos como éstos lo acreditan así... 


"Demasiado orgullosa para pedir perdón 

Ella no es una dama ni tampoco un señor 

Es el lado 

Salvaje 

Del amor...” 


ORIOL LLOPIS. 


BOB MARLEY & THE WAILERS 

"Survival” 


IGNACIO JULIA. 


En cuanto a Pepe, el guitarra, parece 
crecerse día a día: su dominio de las seis 
cuerdas empieza a ser sencillamente asom¬ 
broso. Los riffs salvajes que lanza poseen 
energía pura, y los solos desbordan armo¬ 
nía o agresividad según sea necesario. 

Johnny, el teclas, y Enrique, el bajo, 
están perfectamente situados en su sitio. 
Las partes de la batería, que fueron graba¬ 
das por diferentes músicos (Teto, antes de 
marcharse definitivamente de Burning, 
Ramiro, de Leño, e incluso el mismo Pe¬ 
pe, en “Las Chicas del Drugstore"), cum¬ 
plen perfectamente, proporcionándole al 
motor del grupo el carburante adecua¬ 
do. Ahora, con un batería ya definitivo, 
Lito, Burning están de nuevo listos. El 
Fin De La Década, bien. ¿Y ahora? Creo 
que si Burning tienen oportunidad de gra¬ 
bar su tercer LP, deberán ir con pies de 
plomo: deben superarse. Tiene que ser de¬ 
finitivo, contundente. Con ése casi, casi lo 
han logrado. Pero a los que 
seguimos Burning desde hace 
tiempo, “El Fin De La 
Década” nos contendrá por 
poco tiempo. 

QUEREMOS MAS MUSICA 
DE ROCKANROLL, 
BABIES / ES COMO UN 
DISPARO... 


(Island-Ariola) 

Este mes pierdo los pocos lectores 
que me quedan. No contento con hablaros 
de Pink Floyd—¿qué mosca le ha pi¬ 
cado a éste?— y de Leonard Cohén —de¬ 
finitivamente al Ignacio le pasa algo gra¬ 
ve—, ahora me atrevo a escribir mis prime¬ 
ras I íneas sobre el reggae. Paso a explicar 
por enésima vez los orígenes y las carac¬ 
terísticas de este tipo de música produci¬ 
da por los fumetas jamaicanos, pero me 
gustaría aclarar que estos negros locos —a 
pesar de serlo, negros, claro— me caen 
muy bien. ¿A quién no le gustaría pasarse 
el día tumbado por las aceras de Trench- 
town, poniéndose bueno de porros gigan¬ 
tescos y escuchando las ondas sensuales 
y vibrantes de cualquier emisora local? 

Bob Marley es, sin duda, el más polé¬ 
mico de los rastas. ¿Hiriente música re¬ 
volucionaria para ser bailada por blan¬ 
cos en las discotecas europeas?. Algunos 
de sus hermanos no se lo perdonarán 
nunca. Pero Marley sigue siendo un exce¬ 
lente compositor de canciones. Sabe crear 
un ambiente tropical super-relajante por 
el que disparar sus aforismos políticos. No 
parece importarle el que hayan intentado 
acabar con su vida —recibió varios dispa¬ 
ros en su propia casa— ni el que muchos 
de los rastas reniegen de lo que hace. Pre¬ 
fiere encerrarse en los estudios acompaña¬ 
do por sus fieles y eficaces Wailers, car¬ 
garse el cuerpo de ganja y producir dis¬ 
cos como este último. 

“Survival" contiene los Ingredientes fa¬ 
voritos de su creador: ritmos repetitivos, 
textos de protesta revolucionaria y bo¬ 
canadas de cálido aire jamaicano. Por 
si fuera poco, es uno de sus mejores tra¬ 
bajos hasta la fecha. Uno de los más com¬ 
pletos, todas las canciones sirven para 
I íar el primer canuto del d ía, aunque per¬ 
sonalmente sienta preferencia por cosas 
como "One Drop" o “So much trouble", 
piezas bailables y llenas de vitalidad. 

Al principio he comentado que los ras- 
tas' me caen muy bien. Bueno, no es que 
sean mis amigos predilectos, pero les ten¬ 
go cierto respeto. Sobretodo porque han 
conseguido ir sucios y desastrados con 

elegancia, algo que muchos 
de los hippies de por aquí 
tardarán mucho en lograr. 
Ya está. 





patada en la boca a todos los estamentos, 
a todos los reglamentos, una buena pata¬ 
da al globo terráqueo en general. Lo para¬ 
dójico es que igual que los llorados Marx 
Brothers, el Montalbán, te da en lo más 
profundo de tus rafees de una manera 
descarada y asquerosamente simpática. 
Vamos, que en lugar de sentir brotar 
hacia él una corriente de odio, lo que 
sientes es unas ganas enormes de abrazar¬ 
lo, de darle las gracias. Sí ¿por qué no? 
hay que ser agradecidos. Sobre todo 
ahora en que todos parecen empeñados 
en abrumarte con posibles, próximos e 
irremediables desastres nucleares, con 
inevitables guerras atómicas, con irreme¬ 
diables restricciones de gasolina, que te 
susurren cosas como éstas: 

"Un dia Groucho encontró al viejo 


Leételo con cuidado, nadie sabe lo que nos 
deparan los temidos 80. V por si acaso no 
estaría de más que engrasaras bien las 
buj fas de la moto y con¬ 
servaras reluciente el casco. 


LAURA CONY 


ARC VOLTAIC 
de cine). 


Fulf de cinema (Hoja 


En plan Herald Tribune aparece 
ante mi el n. 6 de esta revista sobre 
cine. No se trata como Dirigido Por 
de una crítica de las peí iculas de actuali¬ 
dad o de la visión de los productores, ar¬ 
tistas y otros animales sobre los films en 
que ellos intervienen de manera directa o 
indirectamente. No, es una introspección 
temática en este super discutido mundillo 


EL VIAJERO PERDIDO -Steve Wilson 
Star-Books, n. 30. 


Es difícil, pero no imposible y la 
prueba está en el Star-Book n. 30. Me 
estoy refiriendo a que una portada y con¬ 
tra-portada tengan la suficiente fuerza de 
sugestión y de atracción como para hacer¬ 
te comprar (o robar si se terciara) el libro 
a la menor ocasión. Y desde luego el Via¬ 
jero Perdido no te hace arrepentir de esta 
debilidad. A caballo entre la fantasía y la 
realidad, entre la violencia y la ternura, 
Steve Wilson posee la rara cualidad de ha¬ 
certe perder en un viaje hacia el futuro, 
a través de los tiempos, del país, a través 
de tí mismo. Pero no te creas que se tra¬ 
ta del tipo de lecturas de evasión, que mi¬ 
ras con cierto recelo y escepticismo, y 
que conservas en la mes'lla de noche 
únicamente para cuando tu chica tiene la 
regla o para cuando el jefe te ha echado 
bronca por llegar con más retraso del ha¬ 
bitual, No, ni muchos menos. Sólo 


profesor sepultado bajo las maletas lle¬ 
nas de libros. Entre alaridos balbuceaba 
que había conseguido un puesto de pro¬ 
fesor en la Universidad de Santa Bárbara. 

— ¿De Griego? 

—No. De francés. Pero por algo se 
empieza.” 
es de agradecer. 


cinematográfico, un desarrollo de concep 
tos sobre la materia. Lectura densa, pero 
siempre interesante. Con ilustraciones y 
fotografías en blanco y negro. Cuesta 
75 pelas y se comunica a través del cata¬ 
lán. Sólo un reproche: ¿por qué no ha¬ 
blan de mi querido Bogart? Por si te hace 
falta o simplemente por curiosidad apún¬ 
tate su razón social: Paseo de Gracia, 80. 
Barcelona-8. 


LAURA CONY 


LAURA CONY 


ITINERARIO 0 CONCLAVE -Carlos 
Becerra Villar o Eliseu Oriol Pagés. Ed. 

La Mano en el Cajón. 

Si este libro cayera en las manos del 
difunto Mallarmé, el pobre se volvería a la 
tumba llorando como un desconsolado. 

El que preconizaba la pureza del lenguaje, 
la riqueza de sus símbolos, las equívocas 
y múltiples variantes de sus elementos, 
al ver cómo estos dos muchachos lo des¬ 
trozan, lo patean de la manera más des¬ 
carada y no de la manera en que lo hacían 
los surrealistas para demostrar lo absurdo 
y lo ineficaz de este medio de comuni¬ 
cación, sino para decirte cosas como 
éstas: 


CUESTIONES MARXISTAS. M. Vázquez 
Montalbán. Ed. Anagrama. 


tengo que decirte que la acción empieza 
después de un desastre nuclear que ha 
devastado toda América. ¿A cinco años 
vista quizás? La única presencia constante 
que permanece en las tierras yermas y 
agrietadas y en los núcleos de gente 
hambrienta y depauperada, es la de la 
muerte. Para escapar de ella y buscando 
una liberación a su propio destino, tres 
ángeles del infierno se lanzan a una ca¬ 
rrera loca en pos de la libertad. A fin 
de conseguir su propósito tienen que 
arriesgarlo todo, jugárselo todo, llegar 
hasta el final. Y tú, querido presunto lec¬ 
tor, llegar a tu vez hasta el final del libro. 


¿Qué tendrán estos chicos de Ana¬ 
grama que no tengamos nosotros? Esta 
pregunta que me atormenta más de una 
noche me la formulo cada vez que éstos 
sacan un nuevo libro en el mercado. Hus¬ 
mean las obras buenas a distancia, siguen 
su rastro y izas! se abalanzan sobre ellas. 
Con "cuestiones marxistas” esta feroz en¬ 
vidia que les tenemos se ha acentua¬ 
do en grado sumo, porque es uno de esos 
libros que nos hubiera encantado publicar 
nosotros. Atroz y amargo, delirante como 
la vida misma, resulta como una buena 
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Mermeladeado gabán de Recaredo, astrin 
gente y reducto de la Orden de Malta que 
no pudiste en viento o gozne parpadear. 

En fin, estoy segura que un buen mon¬ 
tón de intelectuales de gruesas gafas 
encontrarían cuarenta y seis significacio¬ 
nes distintas y todas profundísimas a 
ciencia cierta. Pero una persona de limi¬ 



taciones estrechas como la que sus¬ 
cribe es incapaz de seguir leyéndolo sin 
sentir cómo se quejan sus neuronas. Para 
los que a pesar de todo se quieren hacer con 
él, dirigiros a: 

Carlos Becerra Villar. C/ Nápoles, 302, 
Barcelona-25. 


LAURA CONY. 



ISOTOPO 

Editado por el Colectivo Cómics, que 
son un grupo de cuatro o cinco tíos de 
Sant Boi que rondarán los quince años, 
en el más puro estilo fanzinero del país. 

Es decir pésima impresión y buenas in¬ 
tenciones. La característica común a to¬ 
das las historietas es el gusto por la vio¬ 
lencia. Tras leer este número O, uno tiene 
la impresión de encontrarse ante el primer 
colectivo punk de cómics. Este ejem¬ 
plar puede conseguirse en la librería 
Makoki. (C. La Ñau, 5. Barcelona). 


TRAGEDIA EN ORIENTE 

Impecable reedición de una de las más 
conocidas aventuras de CUTO, el perso¬ 
naje de Jesús Blasco popularizado en los 
años cuarenta en la revista CHICOS. El 
dibujo es clasicista, partiendo del mo¬ 
delo Alex Raymond, pero rayando a su 
mismo nivel. Sorprende descubrir trabajos 



de tanta calidad gráfica que datan de ha¬ 
ce casi cuarenta años, por lo que hay que 
agradecer la recuperación histórica de este 
material. Edita: Colectivo 9 Arte. Aparta¬ 
do de Correos 748 de Valencia. 


K00LAU EL LEPROSO 

Nuevo álbum de Carlos Giménez, 
que en el momento de redactar estas lí¬ 
neas todavía no ha sido publicado en Es¬ 
paña, pero del que ha aparecido el primer 
episodio en la revista TOTEM. Realizado 
para la revista L'ECHO DES SAVANES y 
editado en álbum por las Editions du Fro- 
mage, en Francia. 

Basado en una historia de Jack Lon- 
don, Giménez nos ofrece otro álbum an- 
tológico, poniendo de manifiesto una vez 
más que sigue siendo el mejor historletis- 
ta del país, que para dibujar una historie¬ 
ta no basta con dibujar bien y que le si¬ 
guen separando años luz de la legión de 
aburridos dibujantes de tebeos de Selec¬ 
ciones Ilustradas (Ortiz, Bermejo, Maroto, 
etc.). Además de quedar constancia de la 
diferencia creativa que supone trabajar en 
lo que a uno apetece y no por encargo. 

De este álbum, en el que hay un mon¬ 
tón de páginas para enmarcar, nos sobran 
dos montajes sentimentaloide-romántico 
de lo idílica que era la vida en las islas del 
Pacífico antes de la llegada de los blan¬ 
cos. Y nos sobran no sólo porque quedan 
fuera de lugar del dramatismo de la obra 
sino porque incluso gráficamente su reali¬ 
zación muestra una faceta demasiado 
blanda de Giménez. 


EL VIBORA 

Por fin en la calle el primer ejemplar 
del comic que besa y envenena. Previa¬ 
mente fue presentado en el MAGIC de 
Barcelona, con la presencia de la florina- 
ta de los llamados autores underground, 
a cuya cabeza iba Nazario con un gran ma¬ 
niquí de travestí. Del primer número des¬ 
taca Marti, con un inconfundible estilo a 
lo DICK TRAC Y de Chester Gould. Na¬ 
zario que aunque cuenta lo mismo que 
siempre, lo hace mejor y con el honor de 
tener las páginas a color de la revista. Y 
Petillon por los extranjas. Completan el 
cuaderno Max, Gallardo, Mediavilla, Bea, 
Kim Deicht, Willen, Griffith, Rochette, 
Art Spiegelman y el insoportable Spain 
Rodríguez. s 



En general y para los que estamos acos¬ 
tumbrados a digerir, es un primer núme¬ 
ro digno. 

RELATOS SALVAJES: CONAN EL 
BARBARO 

Recomendamos esta serie, para los que 
quieran enrrollarse con historietas de 
aventuras a la antigua, pero moderna¬ 
mente realizadas y hasta bien dibujadas 
por Buscema, Alcalá, Emie Chan, 

Brunner y otros. Batallas épicas de la 
Era Hyboriana (es decir de antes del 
diluvio aquel...), con brujos, brujas, 
monstruos, reyes, esclavas, piratas y cuer¬ 
vos. Casi nada. Para encontrar episodios 
como La Ciudad Escarlata, último 
aparecido, el lector debe escarbar entre 
los montones de mierda que Vértice-Mar- 
vel suele editar. Animo... 


AL OESTE DEL EDEN. Col. SUPER 
TOTEM, n. 3 

Historeta de Hugo Pratt, realizada 
por PILOTE, en la que el autor se 
muestra en plenitud de facultades como 
historietista, una vez liberado de su archi- 
conocido CORTO MALTESE. El álbum 
es un compendio de encuadres perfec¬ 
tos, de montajes de planchas académicos, 
de silencios y manchas siempre 
oportunos, con un ritmo que con¬ 
centra la atención en la historia y con una 
simplificación de I íneas en los dibujos ma¬ 
ravillosa. Si a esto añadimos que la na¬ 
rración, también de Pratt, tiene los 
elementos suficientes como para concen¬ 
trar el interés en su lectura, tenemos co¬ 
mo resultado un álbum absolutamente 
recomendable. 



GUIA QUINCENAL DE COMIC: 
ESPECIAL 1.979 

Número especial en el que se da repa¬ 
so a todo lo ocurrido durante el pa¬ 
sado año en el mundo del comic:' te¬ 
beos, revistas, premios, películas y coti- 
lleos varios. Para cuando esto vea la luz, la 
GUIA irá por su décimo número, un ser¬ 
vidor que es su editor, te la recomien¬ 
da fervorosa e interesadamente. 


JOAN NAVARRO. 
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Llegué anoche en el último vuelo, con retraso sobre la fecha 
prevista. Me hospedo en una pensión de la calle Feria, frente al 
mercado. Abro la ventana de mi habitación: luce un tibio sol de 
otoño y huele a pescado. Por detrás del mercado se asoma la 
descascarillada fachada de un palacio mozárabe en ruinas. 

Me pongo a trabajar de inmediato. No tengo tiempo que 
perder, ya lo he derrochado a manos llenas. Viajo a Jerez. Me 
dicen por teléfono que el hombre que debe reunirse conmi¬ 
go, según lo convenido, está allí. Alquilo un coche y engullo 
los noventa kilómetros de autopista a cientoveinte. 

En ninguna de las dos direcciones que tengo apuntadas, una 
casa de citas y un bar, saben nada del sujeto. Me consuelo a 
base de coca y moto y entro en la caseta permanente que unas 
renombradas bodegas tienen en el recinto ferial; hoy se cele¬ 
bra un Festival Nacional de Guitarra Andaluza. Me preparo a 
disfrutar. Todo aficionado sabe que la escuela, el toque de Jerez 
es esencia pura; su flamenco tiene lo que hay que tener, com¬ 
pás gitano. Para demostrarlo, un niño de trece años revolucio¬ 
na la sala tocando por bulerías. El Jurado, sin embargo, utiliza 
otros criterios y concede el primer premio a un gitano catalán, 
de Barcelona. Se oyen los primeros silbidos y crece un abu¬ 
cheo de protesta de cierta parte del público, en su mayoría 
gitanos. Estirando la barbilla y sacando la voz del fondillo de 
sus pantalones, un asustado presentador contribuye a caldear 
los ánimos. Canta el segundo premio: veinticinco mil pesetas 
para un representante de Ciudad Real. Es una provocación al 
buen sentido. La protesta se intensifica y vuelan algunas sillas. 
La intervención de una sólida docena de policías pone el punto 
final al acto. 

Regreso a Sevilla sobre las cuatro de la noche. A esas horas 
permanece abierto "El joven costalero", una venta de la calle 
Torneo. Es un local rectangular, de techos altos y muros del se¬ 
tecientos. Sus paredes están forradas con moldurasen papel 
plata, adornando imágenes de Semana Santa o reproduciendo 
palios; como'el de la Macarena. Colgado en uno de los latera¬ 
les con foco o contraluz y un ventilador, su sombra se proyec¬ 
ta contra la pared del fondo, meciéndose. La obra de arte se 
consuma con un disco de saetas y marchas procesionales en el 
viejo tocadiscos. Otro de los encantos del sitio, no menos subli¬ 
me, son sus garbanzos con espinacas. 

En un rincón, algunos cofradieros combaten el relente 
nocturno con coñac y goma de Marruecos, en un descanso de 
su callejeo pegando los carteles que anuncian el Solemne Tri¬ 
duo de la Virgen de la Consolación. 

m jumi, n 

Mi segundo encargo, además de entrevistarme con el hom¬ 
bre, es la compra de un marco, preferiblemente barroco, para 
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un lienzo de dos por uno y medio. Hoy, precisamente, tiene lu¬ 
gar "el Jueves", el mercado callejero de Feria. 

No tengo más que bajar para mezclarme con el río de gente 
que discurre desde la esquina de Conde Torrejón hasta la Ca¬ 
sa de los Artistas, formando meandros en torno a las mercan¬ 
cías. El surtido es similar al de cualquier otro mercadillo; abun¬ 
dan los hierros, las herramientas de labranza, los muebles, la 
ropa vieja y los jugadores de dados. No tengo paciencia para 
buscar algo de valor. Prefiero quedarme cerca de los dos bares 
de más animación, tomando cañas de cerveza. 

Al mediodía, cuándo la mayor parte del público desaparece 
y losvendedor.es recogen su material, consigo hacerme con un 
talego de buena cosa. Para comer, conduzco por la carretera 
del cementerio hasta una venta de las afueras: lechuga, tomates 
de huerta, carne a la brasa y patatas fritas. El sitio está muy 
cerca de otra venta famosa, "La Esmeralda"; todas las noches 
un cuadro de mariquitas vertiginosas ofrecen el mejor espec¬ 
táculo de variedades de la ciudad. 

Tomo el café en el bar Laredo, en la confluencia de Sierpes 
con la plaza de San Francisco. Cuando se llamaba de la Inqui¬ 
sición, Diego Corrientes fue despedazado sobre su suelo por 
cuatro caballos blancos. La cruzo y pierdo la siguiente hora y 
media en las oficinas principales de la compañía telefónica, in¬ 
tentando comunicar con mi jefe. Al fin, su oficina de Londres 
me pone al corriente. Está asistiendo a un Certamen Interna¬ 
cional de Subastas, en Frankfurt. Ha dejado un mensaje para 
mí: que resuelva mis asuntos lo más rápido posible. 

Con mis escasos informes, rastreo la ciudad tras la pista 
del individuo que me ocupa. A las once de la noche no se ve 
un alma en el centro. Las cafeter ías cierran temprano, las calles 
están sucias y mal iluminadas. El destemplado otoño contri¬ 
buye al tono de deterioro general. Me viene a la memoria un 
artículo en la edición sevillana del diario ABC: "Somos el Har- 
lem de España", declaraba alguien. Los tirones y los asaltos na¬ 
vaja en ristre, intensificados en verano por la afluencia de tu¬ 
ristas de piel roja como el salmón, llevaron a la policía a crear un 
cuerpo especializado. Visten uniformes de color marrón y mon¬ 
tan con pericia circense motos Ducati 850, también marrones. 

Peinan la zona turística y la práctica totalidad del casco anti¬ 
guo, solicitando a cada momento la documentación o persi¬ 
guiendo motos de pequeña cilindrada de aspecto sospechoso, 
por las aceras y en contramano si es preciso. Las redadas son sis¬ 
temáticas y sus efectos devastadores. Al día siguiente, se pue¬ 
den leer en algunos periódicos extensas listas de detenidos, la 
mayoría por motivos insignificantes: "Manuel Martínez Loma, 
de veintitrés años, detenido en posesión de un gramo de has- 
chis". Todos en el mismo saco. Sin embargo, el porcentaje de 
delincuencia inevitable continua aterrorizando a la clase me¬ 
dia, que vive escondida en sus casas. 

Salgo de "El Postigo", calle Federico Sánchez Bedoya, 
al lado de la catedral. Música a volumen nueve y ambiente 
fuerte. En un pasaje cercano estalla una refriega a puñetazos 
que dura lo que un chispazo. Las broncas, en el Sur, cuanto 
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más rápidas mejor. No me acuerdo dónde tengo aparcado el 
coche. Vuelvo a la pensión andamio, envuelto en una niebla l;v 


vi&vntíf 1$ 

\]t¡ iiespiui lo temprano, llama las nueve. Desde el mer¬ 
cado, un transistor al límite escupe "La leyenda del tiempo", 
de Camarón. Telefoneo a Londres, pero el jefe sigue en Ale¬ 
mania. Para celebrarlo, me castigo la nariz. 

No contestan en Madrid a mis llamadas. Salgo a pasear y 
me pierdo por las inmediaciones de la calle Santiago, entre 
caserones de muros blancos y ocres. Me detengo junto a la Casa 
de Pilatos, palacio de los Duques de Medinaceli. Hace años, un 
día de verano sofocante, un cochero lo presentó al racimo de 
asfixiados turistas alemanes como la casa de veraneo de Poncio 
Pilato, personaje de pésima reputación en Sevilla por haberse 
lavado las manos y no tomar partido por la Semana Santa. 

El palacio es inmenso, con espléndidos jardines de dibujo 
renacentista. Encajo la nariz en los gruesos barrotes de la verja; 
a esa hora ya no se permiten visitas turísticas. En el patio de 
entrada descansan varios coches de raza superior a la media. 

Uno de ellos, un viejo Bentley negro, brilla como un espejo, 
chorreando jabón y agua. Un hombre de edad madura, posible¬ 
mente el chófer, se afana sobre el techo, esgrimiendo una enor¬ 
me esponia amarilla. Me mira con desconfianza. A sus espaldas, 
en el patio principal, rodeado de arcos y columnas, alcanzo a 
divisar la curva de escudo de una Palas Atenea romana. 

Atardece. Bajo el único tramo de soportales que le que¬ 
dan a la plaza del Salvador, bebo manzanilla de sobrios y peli¬ 
grosos perfumes. En el claustro de la parroquia, sentado en las 
escalinatas de piedra, fumo sin consideración y recapacito so¬ 
bre mi triste situación. El objetivo de mi viaje se disuelve y no 
puedo hacer nada por evitarlo. 

Cruzo el río. En un callejón que une las calles Betis y Pu¬ 
reza, justo detrás de la iglesia de Santa Ana, doy con un local 
nuevo con una música insólita en una ciudad que ignora la new 
wave. Elvis Costello, Lene Lovich o Devo. Una maricona grue¬ 
sa, que vende tabaco americano y billetes de la lotería de los 
ciegos, conoce al individuo. Me lleva por Betis, que acompaña 
aun río podrido, hasta el Puente de Isabel II, puente de Tria- 
na. Allí hay un quiosco, antigua parada de marineros tríaneros 
y corianos. El pescao es excelente, pero la maricona no me so¬ 
luciona nada. 

Dando por inútiles mis esfuerzos, me entrego al azar. 

Voy al Patio, conglomerado de bares-con-ambiente aprove¬ 
chando la estructura de unas amplias caballerizas medievales. 

En los sesenta estuvo instalado el Club Yé-Yé: memorables no¬ 
ches con Smash, Gong o Nuevos Tiempos y una ginebra de 
efectos similares al napalm. En la galería superior está el bar 
de Mintsi, un remanso de tranquilidad; abajo, en los dos bares 
que dan al patio, se respira una atmósfera cargada. El-sevillano- 
que-se-busca-la-vida-como-puede es una especie inquietante. 
Necesariamente joven, su violencia reside en la actitud más que 
en los hechos. Un "guiri" (cándido) se delata solo, inmediata¬ 
mente, en un juego de gestos y miradas donde no caben ni la 
sorpresa ni el espíritu del niño explorador. 

La policía suele colocar muchos de sus mejores servicios 
por esa zona. 

Moreno es un cantante de soul frustrado. El soul fue 
un género muy apreciado en Sevilla hace doce años, gracias a los 
soldados negros de las bases americanas. Desgraciadamente, 
en la actualidad Moreno y su soul tienen menos porvenir que 
un gitano en comisaría. Moreno escupe consistentes salivazos 
y se sube los pantalones constantemente, alternando un movi¬ 
miento con otro en una cadena mecánica, sin reposo. Su dosis: 
dos-tres botes de Bustaid diarios. Quiere convencerme para 
que lo acompañe a buscar una farmacia de guardia. Tiene una 
receta mugrienta que le han rechazado todos los boticarios de 



la ciudad. El no lo sabe, pero el médico que figura en el mem 
brete de la receta es cliente del fren opático desde hace año y 
medio. 


Acabamos en el drugstore. Se trata de un complejo co¬ 
mercial adosado a cuatro salas de cine que funcionan por con¬ 
trol remoto. Un verdadero alarde electrónico, un absurdo en 
esta tierra, pero cierran a las tres. 

Preocupado por la ineficacia de mis gestiones, dedico la 
mañana a visitar algunas tiendas de antigüedades. En Sevilla, 
los anticuarios son tiburones viejos. Aunque los tiempos barren 
los gremios, existe cierta herencia transmitida de padres a hi¬ 
jos, y poseen una tortuosa y rancia habilidad para regatear, un 
trato puede durar años, no hay prisa. Los marcos que me ofre¬ 
cen no se ajustan a las ciimensiones o carecen de interés, pero 
compro a buen precio un grabado inglés. Representa a una nin¬ 
fa lavándose el pelo en un estuario. En el dorso de la lámina, 
unas I íneas de caligrafía decimonónica cuentan la historia de 
Siringa, ninfa que para librarse de los acosos del lascivo Pan pre¬ 
firió convertirse en caña de río. Con trozos de esa caña Pan 
construyó su flauta, la Siringa, y se fue a perseguir a otras. El 
propietario, confundiéndome, me muestra con orgullo la taza 
de una fuente árabe. Consigo escaparme sin oir el precio. 

Fumo continuamente, a toda hora y en cualquier sitio. No, 
encuentro otra cosa mejor que hacer. 

Telefoneo a Madrid. No puedo dar con el fantasma que 
persigo sin ayuda exterior. Una voz chillona me recuerda al 
otro lado del hilo que tenía habitación reservada en el Ho¬ 
tel Colón, donde se hospedan los toreros las vísperas de corrida 
en la Maestranza. Me han estado enviando telegramas cada dos 
horas. Voy al Hotel Colón, anulo la reserva y leo los telegra¬ 
mas. Todos dicen aproximadamente lo mismo. 

"El Violoncello" es un bar estrecho de la calle Sales y 




Forré, entro la Alfalfa y la plaza de San Pedro. Su dueño y 
unos amigos tocan jazz todas las noches. A doscientos metros, 
encima de Cuesta del Rosario, está el "Luchana". Con Jesús, 
un experto en armas medievales, quemo el tiempo. Me habla 
de las ballestas. Con una ballesta de arco de metal se puede 
tumbar a un caballero con armadura. Procuro ponerle en ante¬ 
cedentes, ya no hay caballeros con armadura. El alcohol lo 
transforma en un visionario. " ¡A las armas, a las armas, que nos 
atacan!", grita agitando los bracos y con los ojos dilatados. Es¬ 
tá convencido de una amenaza que late en el aire, pero duda de 
la identidad de los agresores: los jesuítas, los militares o los co¬ 
munistas. Malos bichos todos, concedo. Jesús es un hombre 
-tte-gran entereza, fief-a-suspfi ne i p i o s :- Eftffa que-su 
madre le descubrió una pastilla de haschís y la tiró por el retre¬ 
te, agarró el televisor y lo arrojó por la ventana. Eso ocurrió 
el año del festival de Wight. 

Dejo a Jesús anunciando el Apocalipsis en la plaza de 
San Leandro con los pies metidos en la Pila del Pato. 

Mis pistas me conducen al barrio de Los Remedios, zo¬ 
na vecina de Triana, pero moderna y repugnante. En la calle 
Fernando IV está "Los Amigos", frecuentado por rockeros 
¡lustres, y un bar de decoración ténue para gente suave, regen¬ 
tado por elementos de fino paladar. Por medio de un ex-profe- 
sor de declamación, que subsiste vendiendo haschís, consigo por 
fin enterarme de las andanzas de mi contacto en Sevilla. El 
profesor-camello asegura haberlo visto dos veces la semana pa¬ 
sada. La primera, en uno de los bancos de San Lorenzo, junto 
al Gran Poder. Eran las cuatro de la madrugada y estaba borra¬ 
cho como un beduino, encogido como un feto y tapándose 
con papeles de periódico. La segunda ocasión fue en la esta¬ 
ción de autobuses del Prado;se iba a Córdoba. Desde entonces 
no lo ha vuelto a ver. Me cuesta mucho obtener tan escasa y 
desalentadora información: el profesor, contra lo que se podía 
suponer, arrastra penosamente la lengua al hablar y sólo se 
muestra locuaz con ginebra seca. 




Desayuno chocolate con churros, a un lado de la Alame¬ 
da de Hércules. "Y con carroza sal / Con pajes que crujan se¬ 
rla / Una tarde a la Alameda / Y otra tarde al Arenal". Del es¬ 
plendor de los carruajes, los terciopelos y las fiestas mundanas 
en el Palacio de las Sirenas permanecen unas alargadas y esbel¬ 
tas proporciones, el esqueleto rJel caserón francés, el albero y 
sus cuatro columnas. Dos de ellas, altas y robustas, pertene¬ 
cieron al templo de Afrodita de la calle Mármoles y sostienen 
las estatuas de Hércules y Julio César. Por la noche, a sus pies 
y en las esquinas sin luz, se apostan desde hace un año tres 
travestís, merecedores de una portada en "Vogue". Su éxito 
desplaza a las pocas putas que restan, faraonas’de caderas 
como armarios y pechos descomunales. 

Leo la prensa. Una noticia en la página de sucesos de "El 
País": "...detenido el autor de robos sacrilegos en más de 
veinte iglesias de la provincia de Burgos. La mayoría de los ob¬ 
jetos robados, algunos de gran valor, han podido recuperarse". 
Termino mi desayuno. Ese era mi hombre, un vulgar ladrón 
de iglesias. Un inútil que se ha dejado enganchar con un carga¬ 
mento importante. 

En la pensión recibo una llamada de Londres. Conocen 
la noticia y me ordenan regresar en el primer avión. 

Vuelo a Madrid por la noche. Una bruma gris empapa la 
ciudad; desde arriba parece una nube baja, a ras de suelo. Me 
acomodo en mi asiento y me enfrento con mi nueva preocu¬ 
pación: cuando vea de nuevo al jefe tendré que rendirle el infor¬ 
me de cinco días inútiles. 


DIEGO CARRASCO. 








tas sumidos en la penumbra. 
Las canciones empalmadas 
sin que los aplausos resuenen 
de por medio y la humildad 
de los músicos saliendo a flo¬ 
te en cada pieza. Con tan po¬ 
co despliegue de medios las 
canciones suenan solitarias y 
básicas, el mensaje llega direc¬ 
tamente y el público, si está 
en sus cabales, disfruta ante 
tan cautivadora operación. Y 
es que el metálico rasguear 
de cuatro o cinco acordes, 
las capas de notas que propor¬ 
ciona un bajo desafinado, los 
matices de la voz de Cuadre- 
ny y la espontaneidad de los 
textos hacen pensar en que 
esta mecánica refleja una de 
las alternativas más válidas del 
rock metropolitano. Un soni- 


tado bruto, claro está, y que 
con algún instrumento más, 
un buen' equipo y un mánager 
comprensivo lograría resulta¬ 
dos más positivos. Pero como 
me explicó el propio intere¬ 
sado todo eso es problema 
económico y lo ve de difícil 
solución. En el recital estaría¬ 
mos una veintena de sus 
seguidores, increíblemente 
Flowers no estaba allí, entre 
los que se contaban Ramón 
De España, Don Jaume Sisa, 
Ignacio Juliá, D&M&J y el 
mism ísimo jefe de esta re¬ 
vista. Después de escuchar sus 
historias y de palpar la sole¬ 
dad de esa electricidad música- 
da —su estilo es como una 
luz de neón nos marca- 


bras que pude escuchar al 
atravesar la entrada de Ma- 
gic. Era domingo, día de Re¬ 
yes para acabar de arreglarlo, 
y terminaba una semana dedi¬ 
cada exclusivamente a la ce¬ 
lebración del cumpleaños del 
rock&roll, esa música estri¬ 
dente destinada a negros lo¬ 
cos y blancos motorizados 
hasta las narices. Se nos había 
prometido una fiesta y eso 
fue, más o menos, lo que con¬ 
seguimos. 

Los veinte o treinta ted- 
dys, rockers o como quieras 
llamarles —esos de las patillas 
gigantescas y el tupé engomi- 
nado-— que habitan Barcelona, 
habían salido de las catacum¬ 
bas para reunirse en la ante¬ 
sala de Magic. Nunca en mi 
vida había visto tanto'tupé 
junto. Las paredes lucían 
adornadas con la paraferna- 
lia adecuada: posters y fotos 
de Marilyn Monroe, James 
Dean, Gene Vincent, Robert 
Gordon... y en el ambiente 
fluctuaban las vibraciones de 
un juke-box, una de esas má¬ 
quinas come-singles donada 
para el festejo por mi colega 
Jaume Pujagut. 

A eso de las ocho de la 
tarde, los teddys se emocio¬ 
naron a los gritos de “ahí vie¬ 
ne el toro”, y apareció por la 
puerta el invitado de la vela¬ 
da, Sleepy LaBeef, acompa¬ 
ñado por Loquillo, public 
relations de los rockers. En 
pocos minutos, la sala se llenó 
hasta la bandera y Los Rebel¬ 
des subieron al escenario. Es¬ 
tuvieron tocando un buen rato 
y terminaron su actuación 
con la colaboración espontanea 
de Sleepy que cantó un par 
de números con Carlos, el 
cantante de los Rebeldes. Co¬ 
mo banda han mejorado mu¬ 
cho desde la primera vez que 
los vi, pero creo que toda¬ 
vía pueden darle bastante 
más caña a lo que hacen: 
rockabilly en estado puro. 

Por la noche se proyectó 
“El Salvaje”, una película de 
motoristas rebeldes protagoni¬ 
zada por Marión Brando y 
Lee Marvin, toda una lección 
de filosofía de la vida rocker. 
Después de ésta volvieron a 
tocar los Rebeldes. En defini¬ 
tiva y según explicaron los 
organizadores —Impetus Ma¬ 
nagement, los mismos que 


LA SOLEDAD DE 
JAUME CUADRENY 


En el diminuto escenario 
del barcelonés local “La Or¬ 
quídea ”, lo más cercano al 
Max Kansas neoyorquino que 
tenemos, Jaume Cuadreny 
dio otro de sus atormentados 
y atractivos recitales. Cuadre¬ 
ny es un personaje 
sumamente interesante en el 
anodino panorama de rock 
nacional. Estoy convencido 
de que mucha gente opina to¬ 
do lo contrario o ni siquiera 
ha tenido oportunidad de co¬ 
nocer el trabajo de este mu¬ 
chacho. Lo cierto es que en 
los años que lleva actuando se 
ha forjado una reputación de 
músico minoritario, extrava¬ 
gante y / o aburrido. Y es 
que, como en todo, el público 
sigue sin enterarse. Sigue sin 
conocer lo poco aprovecha¬ 
ble que por aquí pulula y no 
acierta a diferenciar a un tipo 
con IDEAS de un vulgar re¬ 
productor de sonidos conoci¬ 
dos. Cuadreny, en mi 
modesta opinión, es un no- 
músico. Utiliza al rock como 
su vehículo de comunicación 
y no al contrario. Su método 
consiste en elaborar unos tex¬ 
tos-telegrama que lanza a mo¬ 
do de mensaje arropándolos, 
únicamente, con el sonido de 
su guitarra eléctrica y el de 
un bajo (tocado por Jordi Ri¬ 
ba que lo maneja como otro 
instrumento solista y que en 
el escenario da una imagen 
realmente fuerte). Estos dos 
sonidos y una voz como hay 
pocas van relatando historias 
monosilábicas y sencillas, cor¬ 
tos retratos urbanos que por 
su transparencia e ingenuidad 
constituyen unas canciones 
sin desperdicio. Recurriendo 
al atractivo sonoro de las pa¬ 
labras se podría decir que 
Cuadreny es un narrador eléc¬ 
trico y solitario. Sus concier¬ 
tos son diametralmente 
opuestos a lo que se conoce 
por tales. Poca luz sobre el 
escenario, un micro, los 
amplis y los dos protagonis¬ 
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Cuadre 


do solitario y feo, en el buen 
sentido, conciso y directo. 
Una postura, si se quiere, ex¬ 
tremadamente radical. Claro 
que en este país se ha 
de recurrir al radicalismo para 
salir a flote. Como comenta¬ 
ba con otros colegas es muy 
probable que Jaume Cua¬ 
dreny, de trabajar en Londres 
o Nueva York, ya habría 
grabado unos cuantos singles 
y contaría con un aceptable 
número de seguidores. Su 
postura musical no deja de 
recordar la teoría de Robert 
Fripp sobre las “unidades 
pequeñas, móviles e inteligen¬ 
tes”. Eso es precisamente 
Cuadreny y su música. En es¬ 


mos todos juntos una cena no 
demasiado frugal en la que 
quedó demostrado que la 
prensa y los músicos pueden 
entenderse sin necesidad de 
la violencia. 


JAIME GONZALO 


VEINTICINCO ANIVER¬ 
SARIO DEL ROCK&ROLL 


Well I heard the news, 
we’re gonna boogie-boogie 
tonight... Estas fueron, pre¬ 
cisamente, las primeras pala¬ 






BARCLAY JAMES HAR¬ 
VEST, CONCIERTOS EN 
ESPAÑA 


Para satisfacción y solaz de 
aquellos que todavía tienen 
depositadas sus esperanzas 
en el rock sinfónico, supongo 
que alguno quedará. Gay y 
sus muchachos han decidido 
empezar la temporada de con¬ 
ciertos con los Barclay James 
Harvest. Grupito británico 
bragado en esto de gastar es¬ 
cenarios y con un dilatado 
historial a sus espaldas. En 
realidad no es que sean muy 


ibéricos individuos conocidos 
como “marchosos”. Sólo apto 
para tranquilos desesperados 
de la vida, parejitas en busca 
de piso, deprimidos y román¬ 
ticos inveterados. Las fechas 
son el 5 de marzo en Badalo- 
na y el 7 en el Pabellón del 
Real Madrid. Valor y al toro. 


TENIENTE SPOK. 


otro desengañado y otro gru¬ 
po que refleja la triste imagen 
de que el rock nunca muere. 
No obstante también esto 
tiene su lado bueno, se está 
demostrando que los grupos 
de segunda y tercera fila tam¬ 
bién atraen a la gente y que 
incluso en Barcelona se 
pueden organizar sencillitos 
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trajeron el año pasado a 
Sniff’n’the Tears y al Ian Gi- 
llan— la semana funcionó bas¬ 
tante bien, sobre todo los 
últimos días, y los teddys 
se lo pasaron de miedo salien¬ 
do a la calle y zurrándose 
con el primero que les llama¬ 
ba Travoltas. Yo no es que 
comulgue demasiado con su 
ideología de la brillantina y el 
rockabilly por encima de to¬ 
do, pero, ya se sabe, well I 
heard the news, we’re gonna 
boogie-boogie tonight... 


IGNACIO JULIA. 


ción de los Sex Pistols. No es 
ninguna vergüenza confesar 
que su furioso punk-rock, en 
ocasiones rock del más genui¬ 
no, nos tenía así de colgados. 
Creo que entre el día que nos 
enteramos de la disolución 
de los Pistols y el de la muer¬ 
te del pobre Vicious derrama¬ 
mos demasiadas lágrimas. Por 


sinfónicos, lo suyo es emba¬ 
durnar bonitas melod ías de 
pop —del antiguo: británico, 
empalagoso, mainstream ty- 
pe, ambiguo y fíligranesco- - 
con los más sofisticados ins¬ 
trumentales que sus mentes 
puedan idear. Tiene canciones 
bonitas, otras tristonas, algu¬ 
nas en plan Von Karajan a to¬ 
do trapo, acústicas y con uso 
y abuso del nunca bien pon¬ 
derado mellotron... aparato 
que no es necesario describir. 
Así pues un concierto, si las 
cosas no han cambiado, ve¬ 
tado a esos molestos y tan 


MAGNA CARTA, PARA 
NOSTALGICOS 

A la gente que fue al Sa¬ 
lón Cibeles la noche del con¬ 
cierto le traía sin cuidado el 
hecho de que ahora se llama¬ 
sen Nova Karta y de que pu¬ 
dieran haber evolucionado su 
estilo en algo. Allí se reunieron 
un buen tropel de nostálgi¬ 
cos que no pod ían contener 
la impaciencia para escuchar 
el tema más conocido de 
estos anglosajones antaño 
dedicados al folk electrifica¬ 
do. Lo importante era escu¬ 
char “Lord Of The Ages” y 
atosigar a lo chicos todo lo 
posible. El concierto fue por 
derroteros inesperados y el 
conjunto se dedicó a dosifi¬ 
car ágilmente sonidos coun- 
try, samberos, rock blandito, 
etc. Ante la inesperada res¬ 
puesta del público, nunca ha¬ 
bía visto ese local tan lleno 
con ocasión de un concierto 
de rock, los Nova Karta se 
animaron y después de reme¬ 
morar el ansiado tema se lia¬ 
ron a machacar standars de 
rock para redondear la cosa. 

En resumen los que allí to¬ 
caron no eran ya Magna Car¬ 
ta, sólo quedaban dos de los 
miembros originales, y en sus 
esfuerzos por segu ir agarra¬ 
dos al tinglado musical se de¬ 
dican a un música relajada, 
electro-acústica e ideal para 
pubs y clubs de pequeña 
capacidad. Mucho despiste 
entre los asistentes, algún que 


en locales pequeños. Las no¬ 
ches urbanas siempre agrade¬ 
cen tales eventos. 

JAIME GONZALO. 


ZELESTE Y SUS DISCOS 
BARATOS 


Hace ya unos meses que Ze- 
leste anda sacando unos dis¬ 
cos grabados en directo y de 
interés evidentemente minori¬ 
tario. Se venden a 250 pese¬ 
tas y así se da la oportunidad 
a que grabe gente por la que 
nadie arriesgaría los millo¬ 
nes. Tal vez así consigamos 
que nuestro amigo Jaume 
Cuadreny se vea, por fin, plas- 
tificado. Parece ser intención 
de Víctor Jou la de que Cua¬ 
dreny grabe pronto un ál¬ 
bum en esta colección zeles- 
tial. Nos alegraría porque ya 
va siendo hora de que los casi 
diez años de carrera musical 
del amigo Cuadreny se vean 
recompensados míni¬ 
mamente. 


RAMON DE ESPAÑA 


SID VICIOUS Y JOHNNY 
ROTTEN SIGUEN 

Somos muchos los enfer¬ 
mos que todavía no nos he¬ 
mos repuesto de la desapari- 
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suerte se nos está consolan¬ 
do la pena con la edición 
de discos y demás aparatejos. 
Sin ir más lejos hace un par 
de números se comentaba lo 
del estreno de la película y la 
edición del “Carri on Sex Pis- 
tols. Some Product”, un dis¬ 
co compuesto por entrevis¬ 
tas, anuncios radiofónicos, 
etc. Bueno, ahora, para 
deleite exclusivo de los fanáti¬ 
cos de las Pistolas, nos ocupa¬ 
mos de lo último aparecido. 

La Virgin inglesa, en alarde 
de mercantilismo y visión co¬ 
mercial, sigue con la neurosis de 
. convertir al desaparecido Vi- 
cious en un star. La promo¬ 
ción de su muerte, el halo de 
tipo demasiado-joven-para- 
morir, su identificación como 
James Dean del punk y su ni¬ 
hilista carácter le han conver¬ 
tido en uno de esos rock n’ 
roll héroes que últimamente 
no se daban demasiado. La 
carrera post-mortem de Vi- 
cious se ve incrementada 
ahora por la aparición de un 
curioso LP a su nombre. Se 
trata de unas cintas grabadas 
por algún incansable seguidor 
de las tropelías del Vicious, 
grabaciones efectuadas en di¬ 
recto —excepto una versión 
de “My Way” que tampoco os 
la original— que no ostentan 
demasiada calidad. Para no 
mentir se trata de un pirata 
legalizado por la Virgin. En 
los créditos no se especifica 
ninguno de los escenarios en 
los que sonaron estos cortes, 
ningún músico, ni nada de 
nada. El productor figura 
bajo el original seudónimo de 
El Ingeniero y aquí se acaban 
los datos. El disco se llama “Sid 
Sings!”, precioso título, y 
su categoría de curiosidad ne- 
crofflica se ve superada por el 
hecho de reflejar en cierta 
medida lo que Vicious podía 
haber hecho tras el crack de 
los Pistols. Lo mejor del LP, 
ya que el sonido no lo es, sin 
duda es el repertorio de cancio¬ 
nes. Una especie de “Las Can¬ 
ciones Favoritas de Sid” pa¬ 
ra calmar la curiosidad de los 
viciosos del Vicious. El pa¬ 
quete de temas está integrado 
por piezas tan legendarias 
como “I Wana Be Your Dog” 
y “Search And Destroy" de 
Iggy & Stooges, “Bom To 
Lose”, “Chinese Rocks” y 
“Chaterbox” de Johnny 
Thunders & The Heartbrea- 
kers. “Belsen Was A Gas” de 
los Pistols. “Something Else” 
de Cochran que Vicious ya 
se despachó en single, igual 
que “Stepping Stone”. Y fi¬ 
nalmente el superfamoso “My 
Way" en versión de estudio y 
en directo, pero con el títu¬ 
lo de “I Killed The Cat”. To¬ 
das son machacadas con bas¬ 
tante mala-uva y no hace fal¬ 
ta decir que dan una caña con¬ 



lohn Lydon 


siderable. En el interior del 
disco se incluye un póster 
grande y hermoso del Vicious 
en plena crisis etílica —ple¬ 
namente representada en la 
funda del disco— y una funda 
interior con fotografías de 
partes psiquiátricos de Sid, 
la carta de una amiga, fotos 
de sus fechorías en los USA y 
las típicas notas del ingeniero 
de sonido. No hace falta decir 
que esta pieza no va a ser edi¬ 
tada en España. Si te interesa 
mucho la puedes encontrar en 
Londres por 4’99 libras. Dis¬ 
co venenoso donde los haya. 

Johnny Rotten siendo me¬ 
nos legendario es también 
más constante y productivo. 
El ex-cantante de Sex Pistols 
ha preferido ocupar su tiem¬ 
po en algo que no sea simple¬ 
mente repasar el rock contem¬ 
poráneo, bueno pero a fin de 
cuentas un círculo vicioso. Lo 
suyo, como ha demostrado en 
el primer LP de Public Image, 
es correr demasiado y hacer la 
música que podrá ser escu¬ 
chada dentro de 10 años. Va¬ 
mos, un rock que actualmen¬ 
te tiene una digestión pesada 
pero que, indudablemente, 
tiene el futuro asegurado. En 
Inglaterra acaba de aparecer 
lo último de PIL. Se trata de 
tres maxi-singles encerrados 


una larga agonía de disco-mu- 
sic bastante original y en la 
misma línea sonora de su pri¬ 
mer LP. 

Una última cosa. El LP de 
Vicious ya le está causando 
problemas a la Virgin. El 
logotipo del vinilo contiene 
una svástica nazi, una de esas 
cruces gamadas, y la Virgin 
Records ya ha empezado a 
recibir cartas de protesta que 
le echan en cara la contradic¬ 
ción de que edite discos de 
reggae de la Front Line, or¬ 
ganización anti-racista y anti¬ 
nazi, y al mismo tiempo apa¬ 
rezcan cosas de tan mal tono. 
Los Pistols no descansan 


JAIME GONZALO. 


FIN DE AÑO EN ELPALAU 
BLAUGRANA 

Dispuestos a entrar con 
buen pie en 1980, Tekla 
Concerts organizó un festival 
en el Palau Blau Grana. El 
cartel incluía a Gato Pérez, 
Sisa & Melodrama, Cuchara¬ 
da y Rocky Muntañola. El 
público respondió y el local 
se llenó hasta los topes. 

El que esto suscribe —vues¬ 
tro cronista favorito— estuvo 
un rato en el Blau Grana. 

Vió como la gente se lo pasa¬ 
ba de miedo emborrachán¬ 
dose de champán, bailando 
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en una cajita metálica de esas 
que se utilizan para conservar 
las películas. Se la conoce co¬ 
mo “The Metal Box Of PIL”. 
En España no podrá aparecer 
así ya que Ariola no encuen¬ 
tra a nadie que la pueda re¬ 
producir con fidelidad. Lo 
más posible es que los tres dis¬ 
cos salgan con envoltorio de 
cartón. Otra entrega de PIL, 
ignoro si se encontrará entre 
los tres de “The Metal Box” 
es un maxi-single titulado 
“Death Disco” donde Rotten 
y sus muchachos descuartizan 


con las canciones de Jimmy 
Sisa y los Melodrama y pata¬ 
leando ante el espectáculo de 
rock majareta de los madrile¬ 
ños Cucharada. 

Lástima que el sonido fue¬ 
ra infernal —ya se sabe que 
ese local es imposible de so¬ 
norizar correctamente— y que 
tal cantidad de gente impi¬ 
dieran la circulación por el 
recinto. 

Antes de que Cucharada 
terminaran su actuación, de- 










cidí largarme a por algo 
mejor con que terminar la no¬ 
che. La ciudad no ofrecía de¬ 
masiadas posibilidades, la 
gente cada d ía está más 
amuermada, pero la cuestión 
es que los 80’s están aquí 
para quedarse. Pues que bien. 


IGNACIO JULIA 


MATAR RATAS PARA CON 
SEGUIR MUJER 


Para lograr una licencia 
matrimonial en el distrito de 
Arjawinangun, Java central, 
los jóvenes pretendientes tie 
nen que aparecer en el pa¬ 
lacio de Justicia con 25 ratas 
muertas. La invasión anual de 
estos roedores que ocurre en 
invierno supone indefectible¬ 
mente millones de pérdidas 
(su mayor parte a causa del 
destrozo de las plantaciones 
de arroz). El gobierno ya no 
sabe qué inventarse y recien¬ 
temente ha concebido el títu¬ 
lo de ‘ ‘Matador de Ratas ex¬ 
traordinario’’ a la persona que 
consiga asesinar a dos mil ra¬ 
tones. ¡Suárez tiembla! 


ASFALTO EN EL SALON 
CIBELES 


Organizaba el asunto Té¬ 
lela Concerts, los mismos que 
antes respondían al nombre 
de Cuc Sonat. Esta gente lle¬ 
va mucho tiempo montando 
cosas de este tipo con ilu¬ 
sión y energía, pero no siem¬ 
pre les salen bien. 

Lo de Asfalto llenó a me¬ 
dias la sala de bailes de la ca¬ 
lle Córcega. Para empezar, 
el grupo anunciado como 
telonero no pudo actuar. Se 
trataba de La Beps y, al pa¬ 
recer, no se pusieron de 
acuerdo con los de Asfalto 
por cuestiones de material y 
no pudieron tocar. Asfalto, 
una de las formaciones más ve¬ 
teranas y trabajadoras del 
país, nos dio la tabarra duran¬ 
te un buen rato con una mez¬ 
cla de rock duro y sinfonis- 
mo, más pasada de moda 
que otra cosa. 

Total que el asunto fue 
de un aburrimiento conside¬ 
rable. Poca gente salió a la ca¬ 
lle convencida. Yo, desde lue¬ 
go, no. 


Natu fíanos ocuparon el 
Oriente Medio en la era gla¬ 
ciar, ya que era ésta una de 
las pocas zonas habitables del 
planeta. Hasta ahora se decía 
que los hombres no habían 
empezado a domesticar ani¬ 
males hasta el final de la era 
glaciar, eso es hacia el 8.000 
A.C., sin embargo actualmen¬ 
te, con este nuevo hallazgo, se 
ha desmentido esto. 

“El cachorro de lobo, úni¬ 
co entre las tumbas Natufia- 
nas, ofrece pruebas irrevoca¬ 
bles que existía una relación 
afectiva y no gastronómica 
entre él y la persona enterra¬ 
da” —declaró el arqueólogo 
Simón Davis. Se cree que de¬ 
bido a las proporciones gi¬ 
gantescas de sus colmillos y 
de sus huesos esta especie de 
lobo fue evolucionando y 
reduciéndose de tamaño has¬ 
ta que se convirtió en el perro 
actual. ¡Para que luego nos 
vengan hablando de progreso! 


CONTRA LA 
DEPO-PROVERA 


Recientemente se ha lan¬ 
zado una campaña en Inglate¬ 
rra contra la inyección anti¬ 
conceptiva, llamada Depo- 
provera. La droga que está 
siendo usada por más de cinco 
millones de mujeres en todo 
el mundo, en especial en los 
países tercermundistas,produ¬ 
ce-alteraciones mucho más 
perjudiciales que la píldora o 
cualquiera de los otros méto¬ 
dos usados para el control de 
natalidad. Se ha demostrado 
que incrementa el riesgo de 
cáncer, malformación de los 
fetos en las mujeres que esta¬ 
ban embarazadas cuando han 
tomado la Depo-provera, 
regla irregular, fuerte hemo¬ 
rragia o incluso ausencia de 
menstruación. Incluso puede 
también llegar a producir 
esterilidad en muchas mujeres 
después de que ya han dejado 
de tomar la droga. Lo único 
positivo es que una sola in¬ 
yección dura de tres a cinco 
meses. De todas formas femi¬ 
nistas, ya tenéis otra cosa que 
reivindicar. 


LAURA CONY 


EL UNIVERSO EN CASA 


Sí, ahora, puedes tener un m 
holograma de todo el univer- m 
so en tu living, según pronu-/ 
te la Academia Soviética de 
Ciencias. Los científicos rusos 
están trabajando en tres teles¬ 
copios espaciales, dos de los 
cuales los han situado en 
la órbita de Saturno 
mientras que el tercero 
I está cercano a la Tierra. 

La conjunción de estos 
I tres aparatos hará posible 
I la plasmación de cual- 
I quier objeto celeste, así 

■ como la observación de 

H todos los fenómenos as- 

■ trales. Trasladado a una 

■ imagen holográfica, a es¬ 
cala reducida natural- 

■ mente, todo el universo 

■ podrá ser retransmitido 

■ en tu living. Bueno, siem- 

■ pre resultará más intere- 

■ sante que ver la televisión 
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UN JAPONES QUEMA 
50.000$ PARA CONGRA¬ 
CIARSE CON SUS VECINOS 


LAURA CONY 


Hirami Incapleawa de Ota- 
ru, Japón, ganó el primer pre¬ 
mio de la lotería ascendiente 
a unos 51. 282$. Natural¬ 
mente el hombre al enterarse 


DESENTERRADO UN 
ANIMAL DOMESTICO DE 
LA EDAD DE HIELO 


Un arquéologo descubrió 
un animal doméstico de más 
de 12.000 años en Jordania. 
El hundimiento de la pelvis 
hizo imposible la identifica¬ 
ción de su sexo, pero lo 
cierto es que estaba en- ' 
terrado junto al esque- I 
leto de un ser huma- 
no en una tumba 
prehistórica de 
la civilización 
Natufiana. I/)-. 
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de la grata nueva empezó a 
planear proyectos fantásti¬ 
cos, incluso habló de 
eos, incluso habló de cons¬ 
truirse una nueva casa en 
pronto como la noticia tras¬ 
cendió por la ciudad, la gente 
comenzó a tratar con aspere¬ 
za al pobre Hirami, apartán¬ 
dose de él en el tren, murmu¬ 
rando a sus espaldas. De tal 
modo que antes de que los 
agentes de lotería fueran a 
su casa para confirmar el nú¬ 
mero de su boleto, Hirami lo 
quemó públicamente. Los 
que lo presenciaron intenta¬ 
ron arrebatárselo, sin conse¬ 
guirlo. ¡ El peligro amarillo, 
chicos! 


LAURACONY 



HUSTON Y GARRELEN 
LA FILMO 

Para el curso de la tempo¬ 
rada 79-80 los programado- 
res de la Filmoteca, miste¬ 
riosos ellos, han tenido la ex¬ 
celente idea de comprar cua¬ 
tro largometrajes del autor 
francés Philippe Garrel. To¬ 
dos se pasaron en la semana 
del 3 al 9 con una respuesta 
del público bastante irregu¬ 
lar. “Le Lit De La Vierge” 
(1969), “Un Angel Passe” 
(1975), “La Cicatrice Inte- 
rieure” (1970) y “Le Berceau 
De Cristal” (1975) formaron 
la revisión de este personal ci¬ 
neasta. Como curiosidad fi¬ 
guraba “Le Berceau De 
Cristal” ya que ha sido exhi¬ 
bida muy pocas veces, en con¬ 
traposición a “La Cicatrice” 
que atrae como a moscas a 
los seguidores de Nico. En 
“Le Berceau” también apa¬ 
rece Nico junto al mismo Ga¬ 
rrel. La germana ocupa la 
pantalla durante casi toda la 
película. Está rodada en in¬ 
teriores, en color y con una 
iluminación exagerada. Nico 
se dedica a leer sus propias 
poesías, fumar casi todo lo 
fumable, meditar en la cama 
o en un sofá, pasear entre 
sombras, etc. De vez en 
cuando se yuxtaponen pla¬ 
nos del propio Garrel subli¬ 
mando la quietud más absolu¬ 
ta, Anita Pallenberg dando 
forma a un episodio absurda¬ 
mente memorable y la miste¬ 
riosa Dominique Sanda pa¬ 
seando por un jardín y reco¬ 
giéndose la cabellera. La cinta 
fue rodada en el apartamento 


de Garrel y en un museo del 
cine. Y la historia reproduce 
desde una óptica más que otra 
cosa poética, la descompo¬ 
sición de la actividad en una 
quietud, cada vez más acen¬ 
tuada, que conduce a Nico, 
una auténtica musa en este 
film, a un bonito suicidio no 
por eso menos significa¬ 
tivo. El ritmo tan lento co¬ 
mo suele suceder én Garrel y 
la calidad del color inexpli¬ 
cablemente armoniosa. 

En la misma semana al¬ 
guien tuvo la acertada idea de 
coger los films que habitual¬ 
mente se proyectan como lo 
mejor de Humphrey Bogart 
y agruparlos en un mini-ciclo 
como “de lo mejor de John 
Huston”. Lo extraño de “El 
Halcón Maltés” (1941), 

“Cayo Largo” (1948), “El 
Tesoro De Sierra Madre” 
(1947) y otras, aunque 
sólo se pasaron estas tres de 
las pertenecientes al famoso 
tándem, es que uno no sabe 
si adjudicarlas al cine de 
autor, entendido como aquel 
donde el director es la estrella 
y total artífice del film, o 
al star-system de Hollywood 
donde la personalidad y 
nombre del actor gravita so¬ 
bre todos los otros aspectos. 
Lo ideal es quedarse con la 
teoría de que Huston realizó 
unas adaptaciones geniales e 
irreprochables de unas obras 
no menos geniales de la lite¬ 


ratura negra. Huston tuvo la 
ventaja de que la ambienta- 
ción no le costó demasiado 
trabajo, ya que los films y las 
novelas son temporalmente 
sinónimas, y esto, junto a su 
capacidad animal para el cine, 
dio como resultado unas 
cuantas obras maestras. Por 
otro lado el carisma de actor 
que desprendía Bogey se fu¬ 
sionó como por arte de magia 
con la habilidad de Huston y 
la cosa quedó todavía más re¬ 
donda. Posiblemente Bogart 
haya sufrido una super- 
valoración en su rol de actor a 
lo que indudablemente colabo¬ 
ró su fallecimiento. Aún así se 
ha de reconocer que el hom¬ 
bre daba el tipo para inter¬ 
pretar a genuinos outsiders 
americanos, tipos quemados, 
cínicos, solitarios, etc. Dos 
de las cintas proyectadas 
se pasaron en versión 
original, lo cual es un detalle 
favorable, con lo que las pe¬ 
lículas tuvieron un rendimien¬ 
to mayor. Esperemos que 
pronto caduquen los dere¬ 
chos de exhibición de estas 
cintas y así puedan ser pasa¬ 
das por la TV, como sucede 
en casi todo el mundo. Tam¬ 
bién sería aconsejable, por 
parte de la filmo, repasar la 
obra de James Gagney, Ed- 
ward G. Robinson y otros ac¬ 
tores del cine negro. 

JAIME GONZALO. 


TELEMANIA: LOS CASOS 
DE R0CKF0RD 

Ya expliqué cierta vez 
en estas páginas la terrible 
tragedia que me aqueja: mi 
adicción total y maníaca —lo 
reconozco— a las seiscientas 
veintitantas líneas de la pan¬ 
talla de mi televisor. En aque¬ 
lla ocasión comenté los desba¬ 
rajustes de “Popgrama” y 
di mi beneplácito absoluto 
a cosas como “Vacaciones en 
el mar” o “Las calles de San 
Francisco”. Por desgracia, 
estas series han dejado de emi¬ 
tirse hace ya tiempo, pero a 
cambio los imbéciles de Pra¬ 
do del Rey han decidido ha¬ 
cer mis tardes de domingo 
—¿no sientes una terrible 
aversión por las tardes domi¬ 
nicales?, yo sí — menos abu¬ 
rridas con la programación, 
en el segundo canal, de un 
par de telefilms excepcio¬ 
nales. 

A las tres y media de la 
tarde, justo cuando acabo de 
levantarme de la cama, tengo 
una cita inexcusable con “Las 
azafatas”. 

A eso de las cuatro y me¬ 
dia acostumbra a hacer apari¬ 
ción un documental, intere¬ 
sante a veces y aburrido otras, 
lo que me da tiempo para lle¬ 
varme algo al estómago y po¬ 
nerme ciego de lo que sea 
para presenciar mi serie predi¬ 
lecta: “Los casos de Rock- 
ford". 

James Garner interpreta a 
Rockford, un detective bas¬ 
tante peculiar que vive en una 
de esas casas con ruedas en 
compañía de Rocky, su an¬ 
ciano padre, un vejete muy 
simpático que ha trabajado to¬ 
da su vida de camionero. Has¬ 
ta aquí todo parece normal, 
la típica serie policíaca a la 
americana con acción y mu¬ 
cha superficialidad. Sólo que, 
como ya he dicho, Rockford 
es un detective poco normal: 
un perdedor nato. En cada epi¬ 
sodio recibe unas palizas de 
espanto que hacen que se pase 1 
la vida quejándose de dolores 
en la cabeza y en otras partes. 
Por si fuera poco, siempre 
acostumbra a meterse en líos 
mucho más importantes y pe¬ 
ligrosos de lo que en un prin¬ 
cipio parecen. Molesta al im¬ 
perio del crimen en sus estra¬ 
tos más altos y también a la 
policía, de ahí la cantidad de 
palos que recibe. Al final, 
siempre resulta que el cliente 
no tiene un duro o, todavía 
mejor, era un antiguo acree¬ 
dor de Rockford que se con¬ 
tenta con perdonarle la deu¬ 
da y no pagarle nada. Por 

fortuna, el tal Rockford tie¬ 
ne un sentido del humor a 
prueba de bomba y nunca 
desfallece en sus investigacio- 
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el teatro de la Peña Cultural 
Barcelonesa: gracias. Recor¬ 
demos que la obra fue estre¬ 
nada en 1951 y la frase de 
Ionesco, “renovar el lenguaje 
es renovar la concepción, la 
visión del mundo’” 

El resto lo han echado en 
la “Cuina de les Arts” (Coci¬ 
na de las Artes), colectivo 
formado por un grupo de ar¬ 
tistas de mimo, magia y 
clown. Su objetivo es recupe¬ 
rar y difundir estas artes y 
cualquiera otra parateatral. 
Componen la Cuina: Cese 
Queral, que trabaja como pre¬ 
sentador en el "Barcelona de 
Noche” e intenta recuperar 
la figura del actor cómico de 
fiesta casera; Claqué a tres, 
provienen de la danza e inten¬ 
tan recuperar las posibilida¬ 
des escénicas del claqué; Yuri- 
ko & Susuky: malabarismo. 
Son dos hermanas argentinas 
procedentes de circo, presen¬ 
tan números malabares chinos 
y contorsionismo con platos; 
El Magicus: una pareja de ma¬ 
gos, que ambientan su núme¬ 
ro en el ochocientos. Cuentan 
en su curriculum con variedad 
de circos y galardones en cer¬ 
támenes internacionales; Mi¬ 
mo: su formación ha tenido lu 
gar en la Escuela de Minio y 
Pantomima del Instituto del 
Teatro, y lo constituyen J. 
Fábregas y A. Calderón. 


sión se limita a iniciados 
en estos campos expresivos, 
de todas formas tanto por esti' 
lo como por los guiones, 

Heura posee un ritmo y una 
amenidad que lo hacen accesi¬ 
ble a cualquier aficionado al 
espectáculo en general 
salvedad hecha de los telea¬ 
dictos. Una vez más resaltar la 
absoluta falta de protec¬ 
ción por parte de los organis¬ 
mos pertinentes y que caracte¬ 
rizan a colectivos como éste 
que existen por su propia 
buena fe, amor a lo que hacen 
y las imprescindibles descar¬ 
gas de adrenalina, por no de¬ 
cir otra cosa. En el mismo es¬ 
cenario se repesentó una obra 
de F. Wedekind, autor de la 
época del expresionismo 
alemán y desconocido en 
estos pagos por más señas. Su 
obra: Lulú, es la vida de una 
especie de mujer-fatal tipo 
Dietrich y los pormenores, 
las vicisitudes, que bajo el 
prisma / viejo truco del arte 
de unlversalizar lo particular 
pues se analiza, desmenuza, 
las tripas del personaje, ya 
digo, por aquello de que to¬ 
dos somos carne de cañón 
hasta que muere ante el asom¬ 
brado comentario y punto y 
final de su partenaire: Quina 
mala Uet! ( ¡Qué mala leche!). 
Coda: supongo que se pre¬ 
tende hacemos recapacitar — 
— ¡oh! Calderón levanta el co¬ 
co y cástranos— sobre el ser 
humano, sus contradicciones 


nes, más que nada porque, 
o descubre a los culpa¬ 
bles, o estos le vuelven a 
zurrar de lo lindo. 

En definitiva, se trata de 
una serie con acción y con 
una buena dosis de diversión 
inteligente: la mejor manera 
de pasar las temibles tardes de 
domingo sin sentirlo demasia¬ 
do. Yo me lo paso de miedo. 


sólo Oriol, y no siempre, hil¬ 
vana el conjunto de los nú¬ 
meros en su función de maes¬ 
tro de ceremonias / director 
orquesta. Estaba claro que 
esta solución de hacer más ca¬ 
baret que teatro era la alter¬ 
nativa. Pienso que se han de¬ 
cantado hacia el sentido más 
favorable, pero también más 
difícil, entre otras cosas por¬ 
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que la novedad ya ha pasado 
y el mero hecho de hacer ca¬ 
baret —recuperar este tipo 
de géneros, etc.— no es “tassa 
i mitja” entonces si, de algu¬ 
na manera, el género no se re¬ 
nueva desde dentro, cosa que 
ya se intenta hacer incorpo¬ 
rando números y temáti¬ 
cas de hoy mismo, mal por 
venir veo al asunto. No sé 
hasta qué punto interesa se¬ 
guir evocando viejas cancio¬ 
nes, una estética retro, un 
gusto por lo rancio que por 
mucho que se contextualice 
ya sabemos lo que puede dar 
de sí. Conviene re- • 
cordar que el cabaret funcio¬ 
nó como respuesta popular e 
inmediata a los espectáculos 
establecidos —tradicionales, 
culturales, etc.— su equiva¬ 
lente en la actualidad serían 
los shows televisivos de gran 
audiencia. La cuestión, una 
de las cuestiones, sería: ¿es 
posible un cabaret o sólo ca¬ 
be un museo del cabaret? 
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"NO VOLS TASSA? TASSA 
I MITJA!”, en Cúpula Ve¬ 
nus. Espectáculo de caba¬ 
ret a cargo de la cia. gerente: 
ROBA ESTESA, con la cola¬ 
boración de ORIOL TRAM- 
VIA. El título te lo dice to¬ 
do: “¿No quieres bronca? 
¡Bronca y media!”. Del 
Oriol de Canet Rock, de la 
trempera rockera no queda 
nada o mejor dicho nos que¬ 
dan sus propias caricaturas, 
un profesional de las ta¬ 
blas y él mismo, que ya es 
bastante, y la ORQUESTA 
MONDRAGON —de la que 
también está por verse lo que 
queda después del accidente 
automovilístico— que es lo 
que tendríamos si el 
TVamvia hubiera evolucionado 
consecuentemente dentro de 
aquella línea “ ¡Bestia!”. Ro¬ 
ba Estesa, justo un año de su 
primer show de cabaret nos 
da espectáculo y medio. Las 
distancias y diferencias son 
notables. Si en el primero pe¬ 
saba la trama teatral ahora ha¬ 
cen más cabaret: cada núme¬ 
ro es independiente del resto 
mientras el escenario a modo 
de farándula sirve de sostén 
al conjunto de las actuaciones 
hasta que: ¡mañana más! Tan 
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y cosas por el estilo, lo cual 
no va mal de vez en cuando. 
Ahora bien, entre nosotros, 
prefiero a nuestros clásicos 
que todavía son más bestias. 
¿Quién lo duda? 

“La lección”, la conocida 
pieza de Ionesco, miembro 
de la Academia Francesa: y 
padre del teatro del absurdo, 
lleva representándose en París 
una burradita de tiempo. 

Aquí en Spain, en Barcelona, 
ha sido el grupo Exodo quie¬ 
nes la han representado en 


En el escenario del Antic 
Hospital de la Santa Creu 
ha desarrollado un programa 
el Grupo de Danza Contem¬ 
poránea HEURA, compues¬ 
to en su mayoría por gente 
formada en el Instituto del 
Teatro de Barcelona y que es¬ 
tán constituidos como grupo 
desde octubre del 78. Por su¬ 
puesto que no se trata de un 
espectáculo convencional y 
por tanto su cómpren¬ 


se inauguró en la Galería 
Joan Prats de Barcelona una 
curiosa exposición de los 
maestros Tapies-Brossa y 
digo curiosa porque tanto las 
obras del primero como los 
poemas del segundo estaban 
dedicados nada menos que al 
poeta J. Cabral y al PSUC. 






dad: vasos, cepillos, pipas, 
platos, palomitas, perchas, 
etc. Estos trabajos han sido 
recogidos fotográficamente 
por Jordi Figueras que a su 
vez recrea las esculturas en su 
medio fotográfico. 

Septiembre 

de 1.974, ¿recuerdan?, más 
aún, ¿el número 4 de esta su 
revista?, sí, la portada firma¬ 
da por TISA y las aventuras 
de “Max Torpedo"; fue algo 
importante, ¿no?, y, sobre to 
do prometedor, pero de la no¬ 
che a la mañana se lo tragó la 


tierra y nunca más se supo de 
sus dibujos, sin embargo, esta 
es la noticia, hace poco en la 
Galería Nikon de Barcelona 
en el mismo escenario donde 
Toni Riera proyectó su repor¬ 
taje del Festival Reggae, ha 
vuelto a irrumpir esta vez na¬ 
da menos que con una expo¬ 
sición de ilustraciones, pero 
esta vez firmada con su ver¬ 
dadero nombre Ramón Oli¬ 
ves. Seis años después le 
damos la bienvenida y espera¬ 
mos más. 

En la Galería 491 de Bar¬ 
celona y dedicada a Fran^oi- 
se, popular locutora de músi¬ 
ca moderna conocida por el 
sector audioescucha catalán, 
hemos visto las esculturas de 
Volsi Francesco; se trata de 
volúmenes iluminados con es¬ 
téticas que van desde el retro 
hasta el mismísimo popart 
y con un funcionalismo iró¬ 
nico donde se sugieren falsa¬ 
mente elementos de la cotidia 
neidad que al final ni son ele¬ 
mentos tales, ni cotidianos, ni 
naranjas de la China a no ser 
la pasta que te pueden cos¬ 
tar —lo cual sí es funcional 
y nada irónico, por cierto—. 

El arte sigue ganando bata¬ 
llas: indudable. 

Queridos lectores: el mes 
que viene más. 
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Más allá del valor y categoría 
de los firmantes que nadie 
pone en entredicho nos que¬ 
damos con la perplejidad y, 
sobretodo, el desconcierto 
que nos provoca semejante 
dedicatoria a estas alturas 
y con estos pelos. // Que 
New York, elevado a la cate¬ 
goría de mito, es lo que le co¬ 
me el coco a la gente mainte- 
nant es cosa sabida en su 
evidencia, como otrora el 
símbolo M M —no mierda 2 
sino Marily n Monroe— confir¬ 
ma lo dicho, exposiciones co¬ 
mo la muy excelente de foto¬ 
grafías —que quede clara la 
excelencia— de Manel Armen- 
gol, en la Galería Spectrum, y 
¿saben ustedes cómo se mote¬ 
ja?: “Hi! New York”, o sea 
ya os podéis imaginar a Ar- 
mengol haciendo el titi 
—Hi!—por Nueva York. Sí, es 
muy lamentable este puto co¬ 
lonialismo USA con Apoca- 
lypsis, Cincinatis Muerte’s y 
telefilms -alrededor del 70 
por ciento de las películas que 
se proyectan fuera de USA son 
de USA!— y más lamentable 
aún la propia degradación del 
mito porque a M M cabía la 
remota posibilité de tocarle 
las tetorras pero, señores, ido¬ 
latrar un jodido amontona¬ 
miento de fibravidrio, metal, 
antenas TV, etc. es tu mach; 
coda de lamentaciones: tem¬ 
blad imaginando la próxima 
mixtificación,que deben estar 
preparándonos, ¿por ventura 
el preservativo familiar 
yanqui?. // La Fundación 
Miró de Barcelona sigue acu¬ 
mulando granitos de arena 
a su fehaciente labor en pro 
del arte y la cultura. Nos gus¬ 
ta, sólo una objeción —impor¬ 
tante, sí señor— que si no 
se dispone de coche, moto, 
carro, colí o equivalentes el 
acceso mediante transporte 
público se hace penoso —no 
olvidemos que se trata de su¬ 
bir a una montaña, y aunque 
sea movido por el amor al ar¬ 
te siempre es una montaña que 
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subir—. Oración: “Oh, Miró 
tú que eres grande y aunque 
de polla vieja sigues deslum¬ 
brándonos con tu inago¬ 
table creatividad concédenos 
una fluida red de buses. Sa¬ 
lud”. A lo que iba: en el Espa¬ 
cio 10 de la Fundación os po¬ 
déis deleitar ad infinitum con 
la muestra de Objetos—de 
techo, de mesa, de suelo— ava¬ 
lados por J. Hernández i Ca- 
sellas; se trata de una suerte 
de escultura que enlazando di¬ 
versas corrientes —dadá, rea- 
dy mades, pop, etc. — unas 
veces con ironía otras con ter¬ 
nura y las más con una over- 
dose de ingenio manipula 
multitud de los objetos que 
componen nuestra cotidianei- 
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